Van plaashuise en destyds
Net so voor die horlosie dertig slaan
word ek stil, dink, en onthou ek.
Ek herroep ou plaashuise
met plaashorlosies
en sideboards …
wat nou verkoop is aan die regering.
Die huis?
Nou ’n gesloopte hopie herinneringe en verlange na vye en appelkose in Desember.
Die ou plaasdam, met die swart slik van wie weet wat ook al,
is nie net droog nie, maar ’n leë sinkraam êrens in ’n skrootwerf.
’n Geroeste windpomp probeer skaam-skaam die gapings in sy gebit wegsteek.
As die wind reg waai, draai hy nog,
maar water is daar nie meer nie.
Dan sing hy maar net sy hartseer rympie –
“Hier was eens kattekwaad, Kersfeesmaaltye, kuiers en satelliete soek tussen miljoene sterre … Maar water is daar nie meer nie.”
Dit tref my, soos ’n skielike oproep na twaalf
dat ek dáár was.
Daardie sprokiesland met kwaai ganse en hanslammers.
Maar hier is ek nóú, so skuins voor dertig,
en dit tref my –
Almal se plaashuise word uiteindelik gesloop,
Daar sal altyd skrootwerwe wees,
En elke windpomp verloor naderhand sy tande en kermsing sy verlangerympie …
“Destyds wás hier,
maar water is daar nie meer nie.”
Terwyl ons hier is
Ek wens ek kon oomblikke vir jou vasvang
in kissies van kristal en edelgesteentes.
Soos hierdie oomblik:
Nóú,
waar jy langs my lê
en ek die nuwe lagplooitjies om jou oë tel.
Waar ek sien jy saggies insluimer
en ek weer opnuut bewus raak van die ekstra grys haar, of twee …
Hier, in ons huis,
met die aaklige teëls in die badkamer
en die toilet wat nie lekker wil spoel nie.
Tyd is meedoënloos en verslyt, uiteindelik, elke kissie.
Maar ek sal aanhou probeer vasvang,
badkamerteëls en al!
Ek sal my vuiste aanhou lig teen die onafwendbare verloop van die alledaagse
wat ons kosbare herinneringe wil wegveil.
Want ten minste kan ons, terwyl ons nog hiér is,
die kissies oopmaak om ’n glimlagtraan te pik
oor die hondjies wat weer die mat natgepis het.
Klik hier vir volledige inligting oor die kompetisie.
Klik hier om ander inskrywings te lees.
The post Huis, woning, tuiste: Jan Niemand se inskrywings appeared first on LitNet.