Quantcast
Channel: LitNet
Viewing all 21555 articles
Browse latest View live

Saartjie in die reën

$
0
0

Saartjie in die reën

Foto: Canva

Vanoggend staan Saartjie in die gietende reën voor ons deur. Dit is die eerste keer in ses weke wat ek haar sien. Sy lyk vir my té maer vir die drie maande wat sy swanger is. En sy ruik wrang. Voorheen was daar probleme: ’n Ander werkgewer het haar weggejaag. Daar het toerusting uit sy garage verdwyn. Dis glo haar “neef” wat sy as tuinhulp voorgestel het. Daarna volg ’n doktersbesoek. Saartjie bloei. En sy moenie. Sy moet vir ’n maand tuisbly. ’n Bitter pil vir ’n dagwerker om te sluk. Vir geeneen van haar werkgewers werk sy vir meer as 24 uur per maand nie. Geen UIF. Geen siekverlof wat gaan uitbetaal nie.

Ek vra haar of sy die volle salaris gekry het wat ek en my buurvrou vir haar oorbetaal het. Ja, antwoord sy. Dankie. En die Kersfeesgeldjie? Ja, dankie, Meneer. Iets anders talm egter agter haar oë terwyl sy die mop en emmer uit die kas haal.

“Saartjie, jy moes die dag ná die langnaweek opgedaag het,” probeer ek. “Tóé was die vier weke verby. Waar was jy?”

“Jammer, Meneer. Ek kon nie werk nie.”

“Hoe oorleef jy? Is daar kos in die huis?” Ek wys na haar plat maag. “Eet jy ooit genoeg?”

Sy lig haar ken vorstelik.

“Ek sal regkom.”

“Is jy seker?”

Saartjie vertel: Die telefoon wat se skerm so herhaaldelik gekraak het totdat ek vir haar ’n ou foon uit die kas gehaal het, het nooit geval nie. Sy is daarmee gegooi. Of dit is uit haar hande geklap. Die kere wat sy nie vir werk opgedaag het nie, was nie omdat sy siek was nie. Daarom geen briewe van die kliniek af nie. Hy het haar geslaan. Erg. Sy kan my die polisieverklarings wys. En die “neef” was toe nooit haar familie nie. Dit was hy. Die man. Ek verstaan meteens die suur reuk wat om haar hang toe sy verder praat: Sy was op straat vir die afgelope tyd. Toe ek gisteraand skakel om te hoor waar sy dan is, eers tóé het sy kans gesien om na ou Sarah se huis terug te gaan. Sy het die kind se pa verlaat. Daar was ’n ander vrou. Sy het ’n ultimatum aan hom gestel. Hy het die vrou sonder die groeiende probleem gekies. En hy het alles gevat. Alles. En haar toe uit die huis gesit.

Sy vou haar hand beskermend om haar buik, kyk verby my deur die kombuisvenster. Buite verdamp die reënweer in mistige walms.

“Ek was skaam, Meneer.”

Sy is trots. Dít is hoe ek haar ken. Toe ou Sarah, haar tannie, my ’n jaar gelede skakel, het die matriarg van die familie gewaarsku dat hierdie jong meisie van die Oos-Kaap af ’n “way” het.

“Jy het nie nodig om skaam te wees nie, Sarah.”

“Ek het nie meer ’n huis nie. Ek het nie kos nie. Die ander mense het my laat gaan want ek gaan werk nie. Ek het niks. Net hierdie klere wat ek dra.” Haar hand is weer op haar maag. “En hierdie kind.”

Ek is baie bewus van Saartjie se agtergrond. ’n Aangeekind wat op ’n taxi van ’n gehuggie op die platteland hierheen gestuur is toe haar matras in die hut vir ’n ander, jonger familiekind gegee word.

“Wat sê ou Sarah?”

“Sy raas met my.”

“Ons sal ’n plan maak, Sarah. Ek het jou antie se nommer. Ek sal haar skakel.”

Vir die res van die oggend werskaf sy soos gewoon. Stil, teruggetrokke, 21-jarige Saartjie. Ek het baie respek vir haar. Toe sy hier opdaag, kon sy kwalik Engels praat, watwou Afrikaans. In die afgelope 12 maande het sy die taal só onder die knieg gekry dat dit die enigste manier van kommunikasie tussen ons is. Ek lag soms vir hoe sy woorde aanpas. Of in lettergrepe spel oor WhatsApp. Ek skaam my dood dat ek intussen nie een enkele woord in Xhosa by haar geleer het nie.

Wanneer ek haar afsien, is haar ken steeds gelig. Sy het ekstra geld in haar gatsak. Daarmee gaan sy ’n aangelapte kamer in die township huur. By ou Sarah sal sy nie kan bly nie. Daar is te veel asems wat ook heenkome soek. Mense wat minder foute as sy gemaak het. Beddegoed, lakens en kussings is vir haar gegee om mee te begin. Soos sy wegstap, sien ek iemand anders in Saartjie se rugkant. Die reën het weer saggies oor haar begin val.

Die manier hoe sy haar skouers na agter druk en haar voorkop na bo, herinner my aan ’n ander jong vrou wat ek eens geken het: Sussie in die wit plakkerskamp langs die snelweg in Johannesburg-Suid. Ook nog maar ’n kind met ’n kind. Sy was een van die eerste gevalle wat ek destyds gedurende my uitreikwerk moes hanteer.

Sussie het ’n man gehad wat haar ook geslaan het. En misbruik het. Sy was 18, hy 45. Gedurende ons sessies sit haar tweejarige dogtertjie pal op Sussie se skoot. Afgetrokke luister sy hoe haar ma vertel van die drie, dalk vier miskrame vooraf. Elke kind is tot ver verby vyf maande gedra. Ek doen die wiskunde. Sussie was maar 12 toe haar man met haar “getrou” het. Ek vra, maar op papier bestaan daar niks nie.

My werk was nie om vir Sussie te red nie. Die kleintjie se welstand was meer belangrik. Ek verduidelik dit ook vir haar só. Ek beplan ook saam met haar. Sy sal die man moet los. Hierdie sirkel gaan homself net herhaal.

Op ’n oggend kry ek ’n SMS: Is daar nog plek by die shelter waarvan Meneer gepraat het? Natuurlik, antwoord ek. Kan ek jou kom haal?

Ek sal nooit daardie oggend vergeet nie: Sussie wag vir my langs die snelweg. Die dogtertjie is op haar heup. Beide se hare is olierige toutjies. Toe hulle inklim, slaan die reuk van ongewaste klere en vuil lywe op. Die kleintjie kou aan NikNaks. Daar is slegs ’n pap swartsak by hul voete. Daarin hul goedjies.

Toe ek haar by die skuiling inteken en afsien, kyk sy my lynreg in die oë. Dieselfde kyk waarmee Saartjie my vanoggend gegroet het.

“Ek sal regkom.”

Sy draai om en stap weg. Dit is die laaste wat ek van haar gesien het. In so baie jong vrouens sien ek haar steeds.

The post Saartjie in die reën appeared first on LitNet.


Pasverskyn: Nuwe geskiedenis van Suid-Afrika, saamgestel deur Hermann Giliomee, Bernard Mbenga en Bill Nasson

$
0
0

Nuwe geskiedenis van Suid-Afrika
Samestellers: Hermann Giliomee, Bernard Mbenga en Bill Nasson
Uitgewer: Tafelberg
ISBN: 9780624092315

Dié nuwe, bygewerkte uitgawe van die topverkoper Nuwe geskiedenis van Suid-Afrika sluit bydraes in deur gerekende nuwe skrywers, wat die storie van ons land en mense reg tot op datum bring. Onder redaksie van Bill Nasson word nuwe insigte uit die geskiedskrywing en die argeologie ingeweef. Die boek begin by die onstaan van die mensdom, vertel dan die storie van die Khoikhoi, slawe en burgers, die groot migrasies van die pre-koloniale tyd en later trekboere en Voortrekkers. Dan kom die ontdekking van diamante en goud wat die gang van die politiek radikaal verander. Oorlog breek uit in 1899; ook oorloë in 1914 en in 1939 in Europa laat plaaslik nuwe kragte vry. Die boek vertel van segregasie, politieke organisasie en verset, en uiteindelik die oorgang. Hierná val die soeklig op die demokratiese presidentskappe en die onverwagte en onvoorspelbare onlangse geskiedenis, wat staatskaping – en beurtkrag – insluit. Met die nuutste inligting en invalshoeke word die volledige storie van Suid-Afrika en sy mense gesaghebbend dog leesbaar vertel.

The post Pasverskyn: <i>Nuwe geskiedenis van Suid-Afrika</i>, saamgestel deur Hermann Giliomee, Bernard Mbenga en Bill Nasson appeared first on LitNet.

Woordverworpe

$
0
0

Woordverworpe

Foto: Canva

Wanneer ek myself
in die stiltes verloor
en in donkerte tas na my pen,
raak ek beangs oor die vlam
van die drang om te skryf
wat hygend in my versmoor …

… idees vertrap mekaar nie meer
om los te breek nie,
woorde stoei nie meer speel-speel
rondom digreëls wat spook
om sin te maak nie,
karakters sing en dans nie meer
spontaan in my gedagtes
soos voorheen, toe ek hulle
soos ’n skouspel beleef het, nie;
inteendeel vég hulle nou
woordverworpe
deur winde van verwerping
waar lugdigte leemtes
soos donker wolkbanke
oor my skeppingsdrang hang

kaalgat gestroop, van kleur en struktuur.

The post Woordverworpe appeared first on LitNet.

Hemelkrane

$
0
0

Hemelkrane

Foto: Canva

Die hemelkrane is oop
en op sinkplate se rûens
speel reëndruppels klavier
so wens ek jy was hier 

Want vroegmôre
wanneer die dag
helderrooi verkleur 
verlang ek na die 
dame wat ek diep 
in my hart adoreer.

The post Hemelkrane appeared first on LitNet.

Seen elsewhere: Our marathon Great Karoo trip

$
0
0

Sunset at Camdeboo National Park

...
Lauren Muller and I have finally arrived back in Cape Town after our marathon Great Karoo trip.
...

Steven Robins shared his Karoo trip on Facebook:

24 December 2022

No swimming in the sea in Durban today as the E.coli have occupied the ocean.

We have just spent two days driving through the Karoo and Eastern Cape, stopping over in Graaff-Reinet on the first night. The following day we had a guided tour with Karoo Connection’s David McNaughten of the ‘rewilding’ initiatives taking place at the Camdeboo National Park and, later in the day, we met the local Museum’s Kim Imrie.

Kim introduced us to an exhibition of an extraordinary Graaff-Reinet resident – Robert Sobukwe.

The Museum also has an exhibition on the environmental hazards of fracking put together by the German activist couple Stefan and Erika Cramer.

In this short, but jam-packed visit, we also met up with Chriszanne Janse van Vuuren, an engaging and committed local community activist of the Support Centre for Land Change, as well as the lawyer and Chair of the Graaff-Reinet Development Forum, Derek Light. Derek told us about the Forum’s ongoing infrastructural repair and maintenance work on the dam and water and waste issues in the town.

It was inspiring to witness the commitment of local residents and activists to this Karoo town.

Robert Sobukwe exhibition at Graaff-Reinet

Sunset at Camdeboo National Park

2 January 2023

This morning I visited Wilfred Jacobsen, a third-generation Jewish sheep farmer in the small Free State town of Philippolis in the Free State. Wilfred told me that there was once quite a thriving Jewish community in this Transgariep town. He and his brother Benjamin are virtually the last of the ‘boerjoods’ in the area. We stayed two nights at Groenhuis, a guesthouse run by the wonderful hosts, Jens and Neil, and one night at Madeleine Cilliers’ very comfortable B&B in the town centre.

Philippolis was the 19th century Transgariep political centre of the Griqua under the Captaincy of Adam Kok II.

The Captaincy, which established itself at the London Missionary Station (LMS) in Philippolis, lasted from 1826 to 1861, when this Griqua community relocated to Kokstad. With support from the LMS’s John Philip, Kok managed to claim control of a vast area in Transgariep at a time when highly armed white farmers were increasingly intruding from the south. Tim Keegan (2016) writes that, for Philip, preserving the land for the Griqua and their followers would help to keep it out of the hands of encroaching white colonists, and thereby extend the influence of the ‘civilising mission’ of the LMS enterprise further north.

In the 1830s, Philip sought to establish a Griqua protectorate at Philippolis as part of a treaty of mutual defence and support along similar lines to the arrangement with Andries Waterboer at Griquatown to the west. These Griqua mini-states of the mid-19th century were influential in the 1850s; yet, a decade later, Adam Kok II left for Griqualand East (Kokstad) following the withdrawal of British support in the face of intense and violent pressure from land- and water-hungry Boer farmers and the OFS Republic.

This governance experiment at Philippolis ultimately collapsed, as did Philip’s dream of ‘an empire of Christian liberty' in ‘Transorangia’ (Keegan 2016:106). This brought to an end what Keegan describes as Philip’s LMS vision of an ‘empire of righteousness’ at Philippolis.

Like so many other parts of South Africa, traces of this transient moment of precarious black autonomy are few and far between in this vast landscape of white commercial sheep farming.

7 January 2023

Driving along the highway towards Calvinia, some five kilometers outside this small Karoo town, we stumbled across a memorial dedicated to Abraham Esau. We knew about Esau from the historian Bill Nasson’s fascinating writings on Esau, a pro-English ‘Coloured’ carpenter and blacksmith who gathered intelligence on Boer rebels in the Calvinia area during the South African War of 1899-1901. Esau was later brutally tortured and murdered by Boer guerrillas, and subsequently became a martyr for pro-English Coloureds in Calvinia and other Karoo towns.

Nasson writes about how the myths and folk memory that surround Esau represent him as a ‘Coloured Englishman’ who resisted the iron grip of a dominant racist and repressive local Boer community. Nasson also sees these myths as emblematic of a neglected history of 'Coloured' allegiance to the British Empire as part of Black resistance to Boer racial domination and violent conquest.

In both his 1988 article and his 2003 book, Nasson writes against the grain of much of South African historiography by identifying the roots of Black anti-Boer resistance during the South African War in expressions of identification with imperial power. This position emerged from a belief that such an identification could protect the rights and status of Black South Africans as subjects of the British Empire. Unfortunately, this promise of protection was ultimately betrayed.

We were unable to visit the Calvinia Museum to see how the complicated and marginalised history of Black participation in the South African War is represented – this will have to wait until I visit Calvinia again in February. (See Bill Nasson, 1988, “Abraham Esau's war, 1899–190: Martyrdom, myth, and folk memory in Calvinia, South Africa” published in African Affairs, Vol. 87, No. 347, pp. 239-265); also see Nasson’s 2003, Abraham Esau’s War: A Black South African War in the Cape, 1899-1902, African Studies Series 68, Cambridge University Press).

8 January 2023

Lauren Muller and I have finally arrived back in Cape Town after our marathon Great Karoo trip.

Our last night in the Karoo was in the small town of Williston where we stayed with the knowledgeable local historian, Else van Schalkwyk.

Robinsky Street in Williston

Williston is where my great-uncle Eugen Robinsky once lived.

Portrait of Robinsky, n.d.

In my 2016 book Letters of Stone I write about how East European Jews such as Eugen Robinsky became part of the dominant white colonial society in small Karoo towns in the late 19th and early 20th centuries in the aftermath of brutal colonial violence and the dispossession of indigenous and ‘mixed-race’ people, including the San, Khoi, Griquas and Basters.

Eugen Robinsky's tombstone in Williston set horizontally to avoid a repeat of earlier acts of vandalism

Eugen had fled East Prussia in the late 1880s, and soon after his arrival he managed to insert himself in the colonial social order in Williston, first by becoming a smous, then a businessman, sheep farmer and hotel owner, and eventually he became the mayor of the town. He apparently made donations to the local Dutch Reform Church and this act of philanthropy led to the street opposite the Church being named after him. (My cousins Jill and Jos Thorne are writing a book that includes accounts of our shared ancestor Eugen).

Williston's white town elders (1896)

While driving thousands of kilometres across this dry and sparsely populated region, Lauren and I tried to imagine what the landscape was like before it was so dramatically transformed by settler colonialism. Typically, the museums we visited were silent about the Black histories of violent conquest and dispossession. Lauren was struck by how most of these museum displays were arranged as distinct histories with separate rooms for white colonial culture and artefacts; displays of San and Khoi people and Late Stone Age artefacts; apartheid history and so on. None of the displays explored the unequal colonial relationships between these peoples.

Occasionally, we did come across public memorials dedicated to the complicated, and marginalised, Black histories of the Griqua, and Black participation in the South African War, for instance the memorial to Abraham Esau on the side of the road into Calvinia. But in this vast Karoo landscape, such Black histories tend to be buried beneath layer upon layer of white colonial silence, denial and hubris. These silences also obscure the historical processes of colonial violence and dispossession that directly contributed to the widespread racialised poverty so visible throughout the Karoo. The land itself, with its immense vastness and wall-to-wall commercial sheep farms, seems to collude in keeping these inconvenient truths out of sight and out of mind. There is clearly much work to be done to uncover the buried traces of these submerged pasts.

See also:

Book review: Letters of stone by Steven Robins

Amos Nteta: Growing up in the shadow of the Cradock Four

My pa se verbintenis met Matthew Goniwe

Putting De Aar on the Map, or Thoroughly Modern Olive

Imbongis of the Karoo: Tony Jackman talks to Chris Marais and Julienne du Toit

Seen on Facebook: The history of slavery has somehow gone beneath the radar

Poison Karoo

Graaff-Reinet, die juweel van die Karoo

Cradock, ’n klein oase om te ervaar

The post Seen elsewhere: Our marathon Great Karoo trip appeared first on LitNet.

Elders gesien: Oor Kerkorrel en die flipside van “Gee, gee, gee”

$
0
0

...
Om te vreet is om te verorber, om morsig te eet, om soveel meer op jou bord te skep as wat jy nodig het, om uit die monde te neem van die wat met ’n skeppie sou kon oorleef.
...

Clinton V du Plessis skryf op Facebook:

Ek luister na drie covers van Kerkorrel se ikoniese Hillbrow: Coenie de Villiers & Francois van Coke, Theuns Jordaan en Stef Bos. Hoe het ons idealisme, ons omgee nie, só voortydig, saam met dié van Kerkorrel, gesneuwel nie?

In aansluiting by daardie, byna heilige, mantra, van “Gee, gee, gee,” onthou ek uit my kleintydse Sondagskooldae ook ’n ander opdrag: “Neem, eet.”

Beide hierdie versoeke roep beelde op van welwillendheid, van vrywillige bereidwilligheid om te deel en met dankbaarheid te ontvang. Die is woorde wat diepstaan in die gees en teken van medemenslikheid, Ubuntu.

Daarteenoor die hedendaagse nuwe leksikon, die era van gryp.

Maar is dit nie maar die wese van enige politieke bestel nie? Gryp en vergryp, sit in die DNS? Die kru kultuur van “vat en vreet.” Om verby bloot die basiese behoefte te wil “bekom”, ten alle koste, ongeag wie daaronder ly.

Onvoltooide stadions, krane (vir weke) sonder water, skole sonder basiese hulpbronne, hospitale sonder sorg, politici sonder integriteit, miljarde spandeer op wasteful and fruitless expenditure (of dan blatante selfverryking), die ligte gaan af in die Chelsea Hotel, en iemand hou aan om ons te vertel: “all is well.”

David Kramer het waarsku: “There are mambas in the gutters and the dogs are on the prowl. Hear the hyenas laughing…”

Om te vreet is om te verorber, om morsig te eet, om soveel meer op jou bord te skep as wat jy nodig het, om uit die monde te neem van die wat met ’n skeppie sou kon oorleef.

Fok, ek verlang na Kerkorrel se drome vir hierdie land, vir al sy mense.

Sien ook:

Mag Suid-Afrikaners kwaad wees wanneer hulle elektrisiteit voortdurend afgeskakel word?

Twintig jaar later

The ANC: Is there hope for a new generation?

’n Bus uit Oekraïne onthul die menslike kant van oorlog

Amanda Strydom se lied aan Johannes Kerkorrel

The post Elders gesien: Oor Kerkorrel en die flipside van “Gee, gee, gee” appeared first on LitNet.

Wat dink jy van die stelling dat sonpanele ’n statussimbool is?

$
0
0

Lindie Koorts het op 31 Desember 2022 die jaar afgesluit met ’n rubriek waarin sy sê: “Terwyl die armes in die donker sit, sal die rykes se statussimbool nie die kragopwekker wees nie, maar die sonpaneel.”

Haar verwysing is die Nigeriese skrywer Chimamanda Ngozi Adichie se boek Americanah, waarin die hoofkarakter, wat arm grootgeword het, besef dat Lagos verdeel is tussen mense wat in die donker sit, en dié wat kragopwekkers het.

LitNet se redaksie het Kris, ons bekkige stuk kunsmatige intelligensie, gevra: “Wat dink jy van die stelling dat sonpanele ’n statussimbool is?”

Hier is die antwoord.

Dit hang af van die konteks en perspektief waaronder dit beskou word. In sommige gevalle kan aangevoer word dat sonpanele as ’n statussymbool gebruik word, veral in welvarende gebiede waar mense hulle dalk meer geneig is om hulle te installeer vir redes soos om omgewingsbewustheid aan te dui, of vir estetiese redes, eerder as slegs vir ekonomiese of praktiese voordele.

Anderkant kan sonpanele beskou word as ’n praktiese en koste-effektiewe belegging, aangesien dit ’n doeltreffende bron van hernubare energie is en ’n manier om energiekoste te verminder. Veral vir huishoudings of besighede geleë in gebiede met hoë elektrisiteitspryse of waar netkrag onbetroubaar is.

Daarby, in gebiede waar mense nie toegang tot die netwerk het nie en afhanklik is van tradisionele energiebronne soos steenkool of gas vir hul energie, sonpanele kan beskou word as ’n manier om hulle lewens te verbeter en toegang te verkry tot moderne energiebronne, die installering van sonpanele word beskou as ’n stap om hulle lewenskwaliteit te verbeter en afhanklikheid van fossil brandstof te verminder.

Ten slotte, of sonpanele beskou word as ’n statussymbool hang af van die konteks, in sommige gevalle, word dit beskou as ’n statussymbool, terwyl dit in ander gevalle as ’n praktiese en koste-effektiewe oplossing beskou word.

Redaksionele notas:

Die antwoord is verbatim, foute en al, geplaas as deel van die korpusstudie rakend KI se taalvermoë.

Ten tweede moet in ag geneem word dat Kris nie toegang het tot data wat in 2022 geskep is nie. Kris kon dus nie Koorts se rubriek gebruik as verwysing nie.

Lees ook:

Al hoe meer wil hulle in 2023 losmaak van Eskom

Mag Suid-Afrikaners kwaad wees wanneer hulle elektrisiteit voortdurend afgeskakel word?

“ANC-plan vir Eskom soos om dekstoele op die Titanic te herrangskik”

Hoe verskil ChatGPT van Google Search?

Afrikaans se eerste KI-gedigte

LitNet-AfriKI-miniseminaar: Kunsmatige intelligensie as skrywer

The post Wat dink jy van die stelling dat sonpanele ’n statussimbool is? appeared first on LitNet.

Die stand van die toerismebedryf

$
0
0

Die vakansieseisoen is pas verby. Is die toerismebedryf beduidend aan die herstel? Freek Robinson gesels met Anemé Malan van die Departement Toerisme.

The post Die stand van die toerismebedryf appeared first on LitNet.


Kunsmatige intelligensie: Kan ’n bot die Hertzogprys wen?

$
0
0

Dit gons behoorlik onder joernaliste, skrywers, digters, uitgewers, letterkundiges en almal wat te doen het met die geskrewe woord oor die tempo waarteen kunsmatige intelligensie (KI) besig is om te versnel en veld te wen.

Daar word oor en weer gedebatteer oor die vraag of dit ’n monster is wat getem moet word en of dit ’n wonderwerk is wat in die letterkunde verwelkom moet word.

KI is die simulasie van die menslike intelligensie in masjinerie, veral deur die gebruik van rekenaarprogrammering. Dit sluit in die vermoë om te leer, redeneer, en selfs te dink.

KI-stelsels kan gebruik maak van tegnieke soos natuurliketaalverwerking, patroonherkenning en kennisontleding om ’n taak te voltooi wat normaalweg vereis dat ’n mens dit doen, en om besluite te neem. KI het ’n wye verskeidenheid van toepassings, insluitend die outomatisering van take, die verbetering van soekresultate, die ontwikkeling van slim masjiene en robotte en die ontdekking van nuwe kennis.

Maar wat is die verskil tussen KI en gewone soekenjins soos Google? vra ek die slim rekenaarprogram met die skryf van hierdie artikel.

Binne sekondes kry ek die volgende antwoord in Afrikaans op my skerm: KI (Kunsmatige Intelligensie) en soekenjins soos Google is twee verskillende dinge, hoewel hulle nie noodwendig teenstrydig is nie.

Soekenjins soos Google is programme wat die internet deursoek om webwerwe en inligting te identifiseer wat ooreenstem met ’n gebruiker se soektog. Hulle gebruik ’n reeks algoritmes om die relevansie van webwerwe te bepaal en om die soekresultate te rangskik. Soekenjins is baie nuttig vir die vind van inligting op die internet, maar hulle is beperk tot die soek van bestaande data.

KI, daarenteen, sluit in die vermoë in om te leer, redeneer, en selfs te dink. Baie soekenjins, soos Google, gebruik nou KI-tegnologie om hul soekresultate te verbeter. Google gebruik byvoorbeeld KI-algoritmes om die relevansie van soekresultate te verbeter en om gebruikers se soekvoorkeure beter te verstaan.

Kortliks is soekenjins soos Google programme wat gebruik word om inligting te vind oor die internet, terwyl KI ’n algemene term is vir die simulasie van die menslike intelligensie in masjinerie, en dit kan ingesluit word in soekenjins soos Google om die resultate te verbeter.

Hierdie hele verduideliking hier bo het ek binne sekondes in bykans suiwer Afrikaans van die KI-program op my rekenaar gekry.

Die vraag op almal se lippe wat by die geskrewe woord betrokke is, is wat hierdie tegnologie, wat volgens sommige net so revolusionêr is as wat die koms van die boekdrukkuns destyds was, vir ons inhou.

Ek het by ’n paar taal- en woordkenners gaan kers opsteek om te hoor wat hulle van KI dink. Is dit ’n bedreiging vir skrywers, digters en joernaliste of is dit iets om oor opgewonde te raak?

Imke van Heerden staan sedert 2020 aan die spits van “AI as Author”, ’n interdissiplinêre navorsingsprojek wat literêre perspektief op KI-skryfwerk lewer. Sy is assistentprofessor in Koç Universiteit se Departement Vergelykende Letterkunde in Istanboel.

Imke van Heerden (Foto: Universiteit van Cambridge)

As deel van die projek het Imke met behulp van ’n Turkse rekenaarwetenskaplike, Anil Bas, AfriKI – Afrikaanse Kunsmatige Intelligensie – ontwikkel. AfriKI was die eerste om skeppende, of kreatiewe, teks in Afrikaans te genereer.

In ’n onderhoud met Taalgenoot sê Imke dat KI se toekoms in kokreatiwiteit – samewerking tussen mens en masjien – lê. Sy werk juis aan ’n kokreatiewe digbundel, Silwerwit in die soontoe, wat eersdaags by Naledi verskyn.

Handré Brand skryf in ’n meningsartikel oor kunsmatige bewussyn op LitNet dat KI-tegnologie na alle waarskynlikheid in ’n toenemende mate gevestig gaan word as ’n onontbeerlike toekomstige rolspeler. Hy sê hierdie tegnologie het gekom om te bly.

Maar hoe raak dit die beoordeling van letterkundige werke soos digbundels en prosa as ’n rekenaar die digter of skrywer help om die gedig of roman te skryf?

En hoe oorbrug mens die gaping tussen masjienleer en literêre teorie?

Vanuit ’n etiese gesigspunt word verwag dat spesifieke moreel-etiese vraagstukke rakende masjienbewussyn gedurende die volgende KI-ontwikkelingsfase deeglik onder die loep gaan kom, sê Handré.

Maar wat sê dit van ’n mens se skeppingsvermoë as algoritmes en rekenaars die mens help om te dig en te skryf? Die joernalis en skrywer Herman Lategan sê hy was oorspronklik dom oor KI totdat hy akademici met bekommernis daaroor hoor praat en op ’n dag ’n artikel op LitNet gelees het.

“Ek het toe sommer vir die pret met die een waaroor hulle geskryf het, begin eksperimenteer (https://chat.openai.com/chat).

“So tik ek toe sommer iemand se naam en met ’n karaktereienskap van die persoon en vra vir ’n gedig. Ek was nogal geskok hoor, want alhoewel die gedig heeltemal oppervlakkig was, was dit nogal cute en baie na aan die waarheid,” vertel Herman.

Hy het dit vir vriende begin stuur en hulle was gaande daaroor.

Herman Lategan (Foto: Debbie Loots)

KI kan ook gedigte in verskillende stemme en style skryf, soos dié van Sylvia Plath, Shakespeare en so aan. Herman sê hy het ’n Plath-gedig oor Knysna vir ’n vriend in Knysna gestuur wat skrikwekkend donker was.

“Ek vermoed die advertensiebedryf gaan dalk ’n knak met kopieskrywers wegkry, omdat hulle deesdae so middelmatig tot swak is. ’n Mens sal ook generiese skryfsels vir die pers kan gebruik soos oor depressie, of hoe om oor ’n liefdesteleurstelling te kom.

“Maar ek voel glad nie bedreig daardeur nie. O ja, die affêre het vir my ’n heerlike resep opgetower, met soetpatats en aartappels. Akademici gaan sukkel, maar nie skrywers nie. Studente kom klaar weg met moord.”

Herman glo dus nie kreatiewe skrywers hoef bekommerd te wees nie. “’n Rubriek wat vol nuanses is, sal nie deur daai masjien, soos ek dit noem, geskryf kan word nie. Ook nie gedigte met meer diepte nie. Dit sal nooit ’n Breyten kan na-aap nie.”

Dan is daar volgens hom ook die tipe joernalistiek waar jy eenvoudig met mense sal móét praat, onderhoude moet voer om aanhalings te kry, opiniestukke en so meer te skryf.

“Ek het ’n ruk terug oor die tentdorp in Seepunt geskryf. Die masjien sou dit nie kon gedoen het nie. Ek moes tyd spandeer met die inwoners, sien hoe hul tente van binne lyk, kyk wat hulle eet, die klere wat hulle dra, hul stories hoor, die reuke en geluide. Al my sintuie is ingespan.”

Herman sê hy kan hom nie indink dat KI so iets sal kan skryf nie. “Kreatiewe niefiksie sal nooit verdwyn nie, because you have to take the reader to the scene. Voel ek as joernalis en deeltydse digter en kortverhaalskrywer bedreig? Glad nie.

“Mense was bang vir selfone, en kyk hoe lyk ons nou. Nee wat, ek dink dit gaan ons lewens verryk. And we’re going to have lots of fun. Tik daar ’n idee vir Sondag-vaalkos in, jy sal verstom wees,” som hy sy mening op. 

Louis Esterhuysen (Foto: Izak de Vries)

Die digter en taalpraktisyn Louis Esterhuysen glo die mees opwindende aspek van KI is die feit dat dit die hele tyd leer en aanpas. Hoe meer kere KI gebruik word, hoe groter word die databasis waarop dit steun en word dit daarom al hoe meer akkuraat. So ook ten opsigte van kreatiewe tekste.

“Op dié tydstip wemel die media van gedigte wat deur KI geskryf is, en ons glimlag oor die naïewe, bykans kinderlike versies. Maar KI leer en verbeter algaande. Spoedig gaan dit nie meer moontlik wees om te onderskei tussen ’n masjien-gegenereerde teks en een wat deur ’n mens geskryf is nie.”

Hy meen bes moontlik sal die meeste tekste hibridies van aard wees: aanvanklik KI se growwe eerste weergawe, gevolg deur menslike afronding en verfyning. Maar hoekom nié? vra hy. Is dit werklik ’n probleem? Gaan dit nie uiteindelik oor die gehalte van die teks nie?

Wat die beoordeling van literêre tekste betref, moet daar volgens hom dalk in die toekoms daaroor gedink word soos wat ons motorwedrenne beoordeel: Die renjaer hou die trofee omhoog, maar sonder die masjien was hy gewis nie op daardie podium nie. Wat dus vereer word, is die renjaer se vermoë om die masjien te beheer en na ’n oorwinning te stuur.

“So ook die skrywer wat met behulp van KI ’n meesterwerk geskep het. Dit is dus nie ’n óf ... óf-situasie nie, maar ’n én ... én-een,” sê Louis.

Daarom is KI volgens hom tegnologie wat die individu gaan bemagtig in die ekstreme; selfs meer as wat dit die geval was met die internet en sosiale media. Die uitdaging op hande is egter hoe om dié nuwe tegnologie te bestuur te midde van soveel positiewe en negatiewe uitkomstes en verwagtings, sê hy.

Die voorsitter van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns se Letterkundekommissie, Willie Burger, sê kunswerke is uitdrukkings van menslike ervaring. Dit word gevorm deur menslike ervaring en die beperkings van menslike ervaring. Dis dus meer as taalvaardigheid en tegniek en styl (wat dalk geredelik "beter" deur masjiene gedoen kan word).

Willie Burger (Foto: Naomi Bruwer)

Vir hom is die vraag of masjiene ook beter uitdrukking kan gee aan dit wat ons as unieke menslike ervaring beskou. “Daardie herinneringe van hoe dit gevoel het toe jou pa met jou geraas het omdat jy vergeet het om die garage te sluit toe jy nege jaar oud was, hoe jou ouma se soetkoekie gesmaak het as jy dit in flou tee doop terwyl jy in die sonkol op die bont mat sit toe jy vier was, en gehoor het hoe hulle tydens Bybelstudie oor die bedreiging van die Mau-Mau praat.

“Kunstenaars (en ons as ervaarders, medeskepper) konstrueer kunswerke uit sulke beleefde herinnerings en emosies wat daaraan gekoppel word. Daarom is kunswerke ‘ervarings’ en nie blote kognitiewe konstrukte wat saamgestel en geïnterpreteer word nie. Die vraag is dus of KI werklik so iets kan konstrueer (en so iets kan ervaar – om geroer te word deur die kunswerk).”

Hy meen dit sal dalk gedoen kan word indien KI so ver ontwikkel dat dit werklik "soos" ’n mens ervaar – as dit kan put uit ’n "bank" van menslike ervarings.

“Ek dink aan die roman deur Jennifer Egan, The Candy House, waarin tegnologie dit moontlik maak om al ’n mens se herinneringe te download op ’n rekenaar – veral as wapen teen Alzheimers. Jy kan dan weer na jou eie herinnerings gaan ‘kyk’ en jy kan ook besluit of jy dit met ander wil deel: ‘Kyk hoe het ek daardie oomblik ervaar’ – maar dan kan mense ook hulle herinneringe op ’n kollektiewe databank aflaai – sodat mens byvoorbeeld almal se herinneringe aan ’n enkele gebeurtenis kan bymekaarsit en ’n beter beeld daarvan kan kry.”

As ’n rekenaar byvoorbeeld toegang tot so ’n databank van menslike ervarings kan kry – wat presies daardie soort persoonlike ervarings wat hy hier bo beskryf het, kan insluit, sou dit volgens hom seker moontlik wees om ’n baie oortuigende samevoeging van menslike ervaring te kan maak.

“En dan kan dit waarskynlik uitstekende kunswerke skep en kan ons daarvan geniet soos van enige ander mensgemaakte kunswerk. En wie weet, dalk kan dit ons meer insig in die menslike ervaring bied? En dit is tog nie ’n bedreiging vir ons nie, want as ons beter kan insien en ervaar, is dit mos ’n voordeel.”

Carien Smith is ’n bekroonde Suid-Afrikaanse skrywer en akademikus, tans ’n PhD-kandidaat in filosofie aan die Universiteit van Sheffield wat met dieselfde vrae worstel.

Hoe ongemaklik of gemaklik moet ons wees met die toetrede van al hoe beter KI- gegenereerde literêre werk soos gedigte en ander skryfwerk, en spesifiek hoe sal dit die beoordeling van sulke werk in die toekoms raak en waar pas plagiaat in die prentjie?

Sy sê die ding met van die nuwe KI – soos ChatGPT – is dat dit nou ook kreatiewe werk vir ’n mens kan skep. Die standaard van die skryfwerk kan definitief bevraagteken word, veral dalk in tale waarmee die ChatGPT swakker is.

“Maar – gaan die KI verbeter? Gaan ons op ’n punt kom waar ons wel nie meer onderskeid kan tref tussen wat ’n mens en die KI geskryf het nie? Ek het vir baie jare geglo (of eerder dalk gehoop?) dat KI nie kuns sal kan skep nie. Dat skepping wel altyd iets sal kan wees wat slegs die mens kan doen. Maar nou wonder ek,” sê sy.

“Gaan ons beoordelaars van kompetisies en ons uitgewers naderhand nie meer weet of ’n stuk skryfwerk voor hulle outentiek – die menslike skrywer – se werk is nie? Hoe gaan ons weet? Maar hier dink ek ook nou aan skolekompetisies en sulke dinge. Kinders se skryfwerk is – meestal – steeds baie meer eenvoudig. Wat sal gebeur as kinders KI gebruik om vir hulle kreatiewe opstelle en gediggies en dinge te skryf? Ek dink dit is die meer onmiddellike probleem waarmee ons sit. Die eerlikheid van jonger skrywers en kinders. Dit sal dalk nog ’n rukkie (’n paar jaar?) neem voordat ons uitgewers en beoordelaars van groot toekennings gefnuik kan word.”

Carien meen daar moet dalk in die toekoms ’n afsonderlike kategorie geskep word vir hierdie tipe skryfwerk. Waar ’n mens ’n spesiale KI dalk op ’n manier kan leer om vir jou te skryf en die wenner word, eintlik beloon vir hulle programmering of so iets. Sy gee egter toe dat dit baie eerlikheid sal verg.

Hettie Scholtz (Foto: Izak de Vries)

Toe ek die skrywer en sameroeper van kykNET en Rapport Boekpryse, Hettie Scholtz, hieroor pols, sê sy dit is jammer dat sy nog nie (oa) Yuval Harari se boek Homo Deus gelees het voordat ek haar gevra het nie!

Sy verkies om haar dus liewer by haar lees te hou en haar nie uit te gee vir ’n toffie oor ’n komplekse onderwerp wat sy self nog nie genoegsaam uitgepluis het nie, sê sy.

“Jeanne Goosen het altyd gesê as sy net om die blok gaan stap het met haar hond, het sy genoeg gehad om oor te dink vir twee weke. Nou ja! Ek voel na die lees hiervan soos Berta Smit se karakter in Juffrou Sophia vlug vorentoe, spesifiek in die deel waar sy voor haar boekrak staan en lamenteer dat al haar bronne verouderd is.” 

Maar die vrae interesseer haar ook, sê Hettie. 

Hettie sê die bietjie wat sy al van KI-programme gesien het, byvoorbeeld op Herman Lategan se interessante Facebook-profiel, het vir haar tot tydelike troos gedien. “Hoe vlot ook al, was dit (vir my) nogal sielloos, formuleagtig. Ek besef dat dit – soos voorspel – met die tyd kan verbeter.”

Sy het soos die meeste ander met wie ek gesels het, ook bedenkinge of KI ooit daarin sal slaag om menslike emosie regtig vas te vang soos ’n goeie skrywer van vlees en bloed dit kan doen.

“Is daar iemand wat regtig dink dat KI enigsins ’n outentieke slotparagraaf sou kon skep soos Carina Stander in haar roman van 2019, Die Wonderwese?

So het dit gebeur dat in dieselfde jaar as wat honderd-ses-en-vyftig walvisskepe onder die Gabriëlliese vlag vanaf die vooraanstaande hawens van Akara, Skittering en Glinsterbaai uitgevaar het met die nuwe tegnologie van stoomkrag en die geloof dat hulle ’n fortuin uit walvisolie sou verdien; in die lente wat die rooiborsie-spesie van die land byna uitgewis is; in die maand wat ’n groep wetenskaplikes aan die Universiteit van Gananja ’n brandstof genaamd paraffien ontdek het wat so goedkoop en doeltreffend is dat dit walvisolie spoedig as lampolie sou vervang; in dieselfde week as wat die oudskaapboere van Nanaal die GGG van Diepvallei in ’n gewelddadige optog met herderstawe en skaapskêre bestorm het en die Opelugteater in ’n brand verwoes is; op die dag toe Anav Elanov se meesleurende Nabiese digbundel, Drywende klippe, wat later ’n klassieke werk in die Gabriëlliese letterkunde sou word met vertalings in Tzurien en Waknies daarnaas; in die uur wat Iris Skatri ’n vy in die vroegdag gepluk en geëet het met Bibi horrelvoet en huppelkind aan sy sy, Eron Verberger vir die heel eerste keer in sy lewe ’n meisie gesoen het.”

Met die skryf van hierdie artikel het ek my vir oulaas weer tot KI self gewend en aan die relatiewe nuweling in die literêre veld op my rekenaar gevra of KI ooit joernaliste en skrywers sal vervang.

Die antwoord is soos altyd blitsig binne sekondes op my rekenaarskerm uitgespoeg. Of dit oor tien of twintig jaar dieselfde antwoord sal wees namate die komperbrein al hoe slimmer word sal net die tyd leer.

Intussen verseker KI my dat hoewel dit ’n omstrede kwessie is, ons gerus kan wees.

Aan die een kant het KI-tegnologie reeds begin om joernalistiek te ondersteun deur die outomatisering van sekere take, soos die skryf van finansiële verslae en die genereer van sportuitslae. Dit kan help om tyd en koste te bespaar en om op ’n vinniger en meer akkurate manier inligting aan mense te lewer.

Aan die ander kant is baie mense bekommerd dat KI-stelsels skrywers en joernaliste kan vervang, aangesien hulle inhoud met ’n baie hoë graad van akkuraatheid en spoed kan genereer. Dit is egter belangrik om te onthou dat KI-stelsels nie die kreatiwiteit, empatie en kritiese denke van mense het nie, dus dink hy dat dit nie die samelewing sal vervang nie, maar dit sal die samelewing aanvul, verseker die KI-program my.

Wat plagiaat betref, sê KI daar moet onthou word dat aangesien KI-stelsels dikwels gebruik word om inhoud te genereer, dit dalk kan lyk asof dit plagiaat is indien dit sonder toestemming of erkenning gebruik word. Dit is belangrik om te onthou dat KI-stelsels net instrumente is. Dit is die verantwoordelikheid van die gebruikers om seker te maak dat hulle dit op ’n eerlike manier gebruik.

As KI-stelsels gebruik word om inhoud te genereer, is dit belangrik om die bronne van die inligting duidelik te vermeld en om krediet aan die outeurs te gee. Dit is ook belangrik om te verseker dat die inhoud nie deur kopiereg beskerm word nie en dat dit vryelik gedeel kan word.

In algemene terme is dit volgens KI nie plagiaat om KI-stelsels te gebruik as dit net ’n hulpmiddel is nie, maar dit is baie belangrik om dit op ’n eerlike manier te gebruik en om krediet te gee waar dit van toepassing is.

As KI-stelsels gebruik word om byvoorbeeld inhoud vir ’n skrywerskompetisie te genereer, sal dit onregverdig wees teenoor die ander deelnemers wat hul inhoud met hul eie kreatiwiteit en insig geskryf het. Dit kan ook die integriteit van die kompetisie in twyfel trek, sê my KI-bron.

Daarom beperk of verbied baie organisasies en kompetisies die gebruik van KI-stelsels of het hulle spesifieke reëls oor die gebruik van die tegnologie. Dit is ook belangrik om te verseker dat deelnemers duidelik op die hoogte is van hierdie beperkings en dat die organisasie hierdie reëls noukeurig toepas.

In algemene terme is dit belangrik om te verseker dat kompetisies eerlik en regverdig is, en dit beteken dat die gebruik van KI-stelsels beperk of verbied moet word as dit onregverdigheid kan veroorsaak, aldus KI self.

> Lees meer oor kunsmatige intelligensie op LitNet hier.
> Lees ook:

LitNet-AfriKI-miniseminaar: Kunsmatige intelligensie as skrywer

The post Kunsmatige intelligensie: Kan ’n bot die Hertzogprys wen? appeared first on LitNet.

Eskom se ma se Nersa

$
0
0

https://pixabay.com/photos/electricity-electricity-pylons-4666566/

Uncle Cyril

My antie het altyd gesê groet issie ’n moet ie, maa truggroet isse moet. Maa ek smaak ie om vedag vi uncle te groet of even ’n mooi gesig te gie nie.

..........
Wan wiet djy wat, Cyril? Djy’s oekie my uncle meerie. Ôs relationship is soe toxic soes Harry, William en Charles s’n. Sonne ie millions, binne of buite ie furniture. An my kant, anyway. Wan in ie laaste tien ure het ôs twie ure lank lectric gehet.
.............

Wan wiet djy wat, Cyril? Djy’s oekie my uncle meerie. Ôs relationship is soe toxic soes Harry, William en Charles s’n. Sonne ie millions, binne of buite ie furniture. An my kant, anyway. Wan in ie laaste tien ure het ôs twie ure lank lectric gehet. Twie blessitse ure. Innie mirrel vannie blessitse nag. Nou wat moet ek maak met twie ure lectric innie mirrel vannie nag? Sleepless in Seattle-wies tewyl ie skelms om ôs skarrel ommie cabels te sny en byrie hyse in te briek en ôs rot en kaal te steel? Ôs hoo net goef goef goef soes hulle haloep met hullese loot. En as ek deu my vooste venste kyk, sien ek hoelat ie ligte lekke brand ennie music klop innie squatterscamp waa hulle nie vi lectric of wate betaal ie. Maa ôs stupid fools wat nog tax betaal, sit soes kiepie innie donke lat ôs besteel kan wôd.

En as ôs ôsse oë oepmaak innie oggent, nog moeg vannie heelnag lyste hoerie jongens skarrel, da moet ôs handjies gevou sit wan daa’s ie lectric om eeste n koppie blessitse cheap koffie te maak ie. Koffieboene grind isse fantasy wat ek maa vi annedag los. Is te expensive en anyway, wie lus om mettie hand te grind? Maa daais tot wat ôs gereduce is. En nalat ôs ommie hys geloep het en ie cost gecount het van als wat geroebaan is innie nag, da sit ôs wee handjies gevou wan ôs kannie wêk ie. Wan daa’s ie lectric ie en ie generator is oek moeg.

Wiet djy, Cyril? Ôs South Africans kan nogals baie vat. Druk ôs hiesa nee, da pop ôs net bietere daai kant yt. Ôs lag innie face of oppression. Ôs sing en ôs dans as ôs protest. Ôs het nog gejoke oolat ôs ie kan klere stryk ie. Ôs joke oo potholes. Ôs lag oo goete wat anne nasies hulle oë sal ythyl voo. Ôs joke glat lat mens maa nice moet wies met anne mense wan mens wietie wanne laas het hulle lectric gehad ie.

...........
Maa om vi ôs ampe nientien persent increase te gie oppe service wat ôs ie kry nie, en dan te wil sê ôs moetie dit wat ôs voo betaal maa nie kry nie, gebryk ie, daais mos anne levels van abuse. En volgenne jaa issit nog wee ’n increase. En dan het Nersa nogals ie cheek om te wil sê hulle het ie economic situation in ag geniem toe hulle beslyt het om ôs ammel vi gatte te vat.
...............

Maa om vi ôs ampe nientien persent increase te gie oppe service wat ôs ie kry nie, en dan te wil sê ôs moetie dit wat ôs voo betaal maa nie kry nie, gebryk ie, daais mos anne levels van abuse. En volgenne jaa issit nog wee n increase. En dan het Nersa nogals ie cheek om te wil sê hulle het ie economic situation in ag geniem toe hulle beslyt het om ôs ammel vi gatte te vat. Hulle het sieke ie economic situation in ag geniem tewyl hulle in fancy hotelle slaap en hulle dikvriet an taxpayer subsidised tender-inflated hoene en sanwiches. En ie cabinet sit in hulle taxpayer subsidised airconditioned hyse met ligte wat blaze in elke kame, min gespin oorie land wat brant hie byte.

Daais wat my op my tanne lat knês innie slaap. Hulle sit op hulle alies en doen sweet blow all, maa hulle kry allie benefit, wan hulle moet kammalike available wies virrie mense. Available vi wat, exactly?

Ôs vra nie much ie. Net dit: hou op steel. Hou op ôs vi gatte vat. Maak sieke lat ôs basic services het. Of annes gestel: doen net djulle wêk. Is al, maa is mos te veel gevra. Soelank djulle kan agteoo sit en ie bluelight brigades ôs vannie pad af ry wan djulle is te important om soes ôs te wag innie traffic, en soelank djulle nie n moment se discomfort het ie, en boenop nog bribes oek kry, worry djulle niks.

Maa djulle is soes ie slang wat sy eie stêt beginne cannabalise it. Djulle realise ie. Die wiel drai, en een of anne tyd gan djulle try julle sticky vingers wee innie till sit, dan is die kitty leeg. Leeg wan ôs taxpayers kannie of willie mee betaal vi wat ôs ie kry nie. Ôs kannie tax betaal as ôs biesagheid innie grond gery is met power failures virrie grootste deel vannie dag ie. Inverters en generators compensate net tot op n punt, en past daai punt issit oek maa deure toemaak en wag vi bietere dae. En innie meantime veloo mense hulle wêk ennie unemployment skyrocket. Nie lat djulle omgie nie.

n Facebook-vriend skryf ie anne dag lat ôs moet onthou ie proebleme wat ôs het, kom van n infrastructure wat gebou was om net ie wit mense te serve, en nie kan cope met allie ekstra mense wat nou services demand ie. Is nou ’n simplified version van wat sy baie eloquently sê, en is waa. En ek was soe proud om te wiet daa’s mense soes sy wat perspective sien.

Maa is maklik om perspective te sien wanne djy n secure dak oo djou kop het, en n job en kos om te iet. Sy’s ie vekeed ie, maa meeste van ôs problems nou issie historical ie. It het n basis in history, reg, maa waa sou ôs ie gewies het as daa nie corruption en incompetence en arrogance en disrespect virrie land se mense was ie? Waa sou ôs gewies het as ie firepool se geld gebryk was om hyse te bou en skole te equip? Waa sou ôs gewies het as daa consequences was vi grifting en corruption? Waa sou ôs gewies het as appointments gemaak was op competence en nie op wie djou pa was of wie djy ken ie?

...............
Maa is maklik om perspective te sien wanne djy ’n secure dak oo djou kop het, en ’n job en kos om te iet. Sy’s ie vekeed ie, maa meeste van ôs problems nou issie historical ie. It het ’n basis in history, reg, maa waa sou ôs ie gewies het as daa nie corruption en incompetence en arrogance en disrespect virrie land se mense was ie? Waa sou ôs gewies het as ie firepool se geld gebryk was om hyse te bou en skole te equip? Waa sou ôs gewies het as daa consequences was vi grifting en corruption? Waa sou ôs gewies het as appointments gemaak was op competence en nie op wie djou pa was of wie djy ken ie?
.................

Is wishful thinking, ek wiet. Maa as ôs sight veloo van hoe dinge kan wies, en accept hoe dinge is, dan issit game over. Vi ewig.

Ek weie om daai te accept.

Djulle is ge-elect oppe ticket lat djulle daai injustices gan rectify. Kee op kee op kee wôd djulle op daai holruggeryde ticket elect. En kee op kee op kee doen djulle sweet blow all once djulle elect is. En voorie next election wôd daa wee hampers en kombêse en Kentucky streetwise-pakkies ytgedeel om ôs monne stil te maak.

Ek iet ie ees Kentucky nie, maa ek sal it vat net om djulle te spite. En dan stem ek vi anyone but you. My spite vote.

En election time is nadere as wat djulle dink.

Innie meantime, Eskom se ma se Nersa. Djulle is biesag om n ytgeteerde, brandsiek koei te melk virrie laaste druppel suurmelk tewyl djulle bloated en self-satisfied sit.

Sit maa. Vriet maa. Abuse maa. Die wiel drai. Die dag van reckoning is op pad.     

The post Eskom se ma se Nersa appeared first on LitNet.

Uit Woordenaars: waarheid

$
0
0

Hierdie gedig uit die bloemlesing Woordenaars en die klanopname word geplaas met vergunning van Naledi en die skrywer. Klik hier om die bloemlesing aan te koop.

Luister hoe Deseree Davids "waarheid" voorlees.

Joaline Kees is in Grabouw gebore en getoë. Sy werk tans as sekuriteitsoffisier en behoort aan twee digtersgroepe. Die enkelma hoop dat haar skryfpogings veral haar kinders, maar ook haar gemeenskap, sal aanspoor om hul doelwitte onverpoosd na te streef.

waarheid

spektrum lig
        veerlig
warm huppelende bloed
        suikersoet
sag windsag
om jou alleen draai alles
liefde liefste lief

swart gees
skurwe teer
gebarste eer
stukkende glas
vloekend en kras
swart vensters potte mure
rooi kykers wat wild gluur
sweef oor vlaktes
op soek na rus
vuil kloue
kleef aan alles wat leef
skurwe teer gebarste eer
stukkende glas
vloekend en kras

The post Uit <i>Woordenaars</i>: waarheid appeared first on LitNet.

Uit Woordenaars: liefde

$
0
0

Hierdie gedig uit die bloemlesing Woordenaars en die klanopname word geplaas met vergunning van Naledi en die skrywer. Klik hier om die bloemlesing aan te koop.

Luister hoe Deseree Davids "liefde" voorlees.

Joaline Kees is in Grabouw gebore en getoë. Sy werk tans as sekuriteitsoffisier en behoort aan twee digtersgroepe. Die enkelma hoop dat haar skryfpogings veral haar kinders, maar ook haar gemeenskap, sal aanspoor om hul doelwitte onverpoosd na te streef.

liefde

ek ken jou
het al jou innerlike deurkruis
kom binne en sit gerus
jou tevrede glimlag
warm teenwoordigheid
wanneer jy my aanraak
maak dat my hart bolmakiesie
en wawiele doen
sommer so sonder ritme
ek ken die skoenlappers
wat my maagwande kielie
my linte saggies knoop
my oë wat net sterre sien
         selfs bedags
want ek het maldronklief
ek wil hê jy moet hierdie keer bly
want jou bravade
lê verskuil in nederigheid egtheid
anker my stewig
aan jou
my enigste lewensdraad

The post Uit <i>Woordenaars</i>: liefde appeared first on LitNet.

Uit Woordenaars: my laaste wens

$
0
0

Hierdie gedig uit die bloemlesing Woordenaars en die klanopname word geplaas met vergunning van Naledi en die skrywer. Klik hier om die bloemlesing aan te koop.

Luister hoe Elize Willems "my laaste wens" voorlees.

Op sommige Apple-toestelle mag dit nodig wees om te stop en die podsending weer te speel voordat dit werk. ’n Alternatiewe opsie: laai die Audiomack-toep af en luister na die podsending op die toep. Klik op die Audiomack-logo op die podsending hierbo om die toep af te laai.

my laaste wens

as my horlosie se tik-tok wegsterf
my uurglas se laaste korrel val
        sou ek graag
        as ek kon
my eie kruikie as wou dra
tot daar
waar my kinderspore lê
oral waar my onthou loop
wil ek my stofstreep los
sodat
        die vygie en gousblom
        nooit sal ophou groei
        die fluitjiesbos jaar na jaar
        sagte geel tregters baar
daar in die ou bokkraal
waar die warm mis
my koue voete louwarm getroos het
wil ek sprinkels van my strooi
        sodat die lammerooie se roep
        altyd weer sal eggo
        oor die klipkoppies
in die droë rivierloop
waar oupa wurgpampoen geplant
en die suurvye se gladde pitjie kwyl onthou lê
        daar strooi ek van myself
        sodat my kinders kan proe
        hoe smaak pampoen en vleis
as my horlosie se tik-tok wegsterf
my uurglas se laaste korrel val
                laat my tog rus
                in stof en as
                daar in die skoot
                van ons flentertjie plaas

The post Uit <i>Woordenaars</i>: my laaste wens appeared first on LitNet.

’n Virus is ’n ding wat lewe

$
0
0

Hierdie gedig uit die bloemlesing Woordenaars en die klanopname word geplaas met vergunning van Naledi en die skrywer. Klik hier om die bloemlesing aan te koop.

Luister hoe Magdalena van Zyl "’n Virus is ’n ding wat lewe" voorlees.

Op sommige Apple-toestelle mag dit nodig wees om te stop en die podsending weer te speel voordat dit werk. ’n Alternatiewe opsie: laai die Audiomack-toep af en luister na die podsending op die toep. Klik op die Audiomack-logo op die podsending hierbo om die toep af te laai.

’n Virus is ’n ding wat lewe

Pa sê die government se gat
en Ma maak ’n kruis.
Dis orie vaccine, sê my grootbroer, lat
Dadda-goed nou soe druis.
Nee, genade toggie, praat Ouma uit die kooi
Is djou pa nou wee’ gesuip lat hy die government so
looi.
Plaas lat hy vi hom lat vaccine en somme’ lat regmaak
oek
Want nog ’n mond is djou ma se voorland
met djou pa se besige broek.
Die tweeling giggle lat die sop spat vi’ Ouma
wat so onir die rok ytpraat.
Ek hoor hoe kom Ouma yt die kamer yt
en skel somme’ al van ver af
Danny, djy hou vi djou nou yt allis yt
Djy heti vi di previous government gelysteri
en oki vi die ene nie,
ma djy lyster nou vi my:
die virus is ’n ding wat lewe
en djou broek ga’ van anni goed bewe
as djy nie vi djou en djou mense lat vaccine
soes die government order nie.
Djy maak nou so ’n scene
innie hys, ma’ as daai virus hie kom
sal djy nou kan beleef
’n virus is ’n ding wat orals in
– ’n virus is ’n ding wat leef.

The post ’n Virus is ’n ding wat lewe appeared first on LitNet.

Kan ’n bot die Hertzogprys wen?


Barakat-program: "Afrikaans: ’n taal vir altyd"

$
0
0

LitNet argiveer Radio 786 se maandelikse Barakat-program. Barakat, met Fatima Allie, word aangebied in samewerking met die Afrikaanse Taalraad en LitNet.

Vir die Januarie 2023-program gesels Fatima Allie met Conrad Steenkamp, Ria Olivier en Menán van Heerden oor onder andere die Afrikaanse Taalraad, LitNet Akademies en verskeie onderwerpe mbt Afrikaans.

> Luister op Radio 786 na nog LitNet-insetsels op die Barakat-program:

Luister ook:

LitNet is #opdielug!

#opdielug met Ivan Ndevu

Barakat-program: Islam en aktivisme

Barakat-program: Ter viering van Vrouemaand (Augustus 2021)

Barakat-program: Eis jou moedertaal terug

The post <i>Barakat</i>-program: "Afrikaans: ’n taal vir altyd" appeared first on LitNet.

Viëtnam vs Suid-Afrika: was die SA-pers aandadig aan ’n terreurstaat?

$
0
0

Noam Chomsky, die vermaarde Amerikaanse filosoof en intellektueel, sê dat die groter raamwerk waarbinne die Viëtnam-oorlog veral onder Kennedy geëskaleer is, is nooit deur die algemene Amerikaanse media bevraagteken nie (daar was enkele uitsonderings).

Wat wel wyd gepubliseer en veroordeel is, was die aard en aggressie van die Amerikaanse inval en die lewensverlies van veral Amerikaanse soldate.

Dieselfde het in Suid-Afrika gebeur met die totstandkoming van gewettigde partisie, oftewel apartheid.

Die wit-beheerde mediagroepe het nooit die groter saak van die onwettige en immorele (volgens die Verenigde Nasies se Sekuriteitsraad) staatsbestel aangespreek nie en het net breedvoerig verslag gedoen oor die skermutseling tussen pro- en anti-apartheidsmagte.

Apartheid, soos die oorlog in Viëtnam, is as ’n noodsaaklike gegewe beskou.

Waar die Viëtnamoorlog beskou is as ’n proksie-oorlog teen die kommunisme, is apartheid aanvanklik gesien as ’n bakermat teen die integrasie van wit- en swartmense en eers later oor die boeg van die kommunisme gegooi.

Volgens Chomsky kwalifiseer die VSA en die destydse Suid-Afrikaanse regering as terreurstate.

In albei gevalle was die amptelike perswese aandadig en onderskeidelik ten gunste van die Viëtnam-oorlog en die apartheidideologie.

 

  • Brief verkort – redaksie.

The post Viëtnam vs Suid-Afrika: was die SA-pers aandadig aan ’n terreurstaat? appeared first on LitNet.

In die fragmentarium 2

$
0
0

elegie vir Pajaro

« Time, space,
                       neither life nor death is the answer »
(Ezra Pound, from Canto 115)

« Escrebir sobre los que perdieron, una de las misiones esenciales del arte, porque perder nos hace radicalmente humanas. ¡ Ay de quienes no conocen la derrota ! »
(Santiago Gamboa)

 

’n elegie moet die klaagsang in lang klankreëls vleg
om op die wind te sweef
en ek kan om my lewe te red
geen sin maak van die patroon
geweef in die lyn
tussen jou dood
en myne

medewese, myne is jou stilte
aan my bemaak
maar het jy ooit gesing?
mis jy nou ook die veerintimiteit
van ’n nagboom vir jou drome?

het jy toe die lig te skel was
jouself verpletter teen eie beweging in die glas
om die stilte?

(hoe voorbarig moet mens wees
om die ander in jou dood te wil dink …)

drie dae
het jy op die bo-stoep gelê
met die dood onder jou tingerige vlerke
geneem en beskerm –
geen mier of kat sou aan jou kom vreet
ook reeds omdat ons weet
ons gekerm en verorbering
knaag aan perke
wat net onsself genoem kan word –
sonder om tot stink te vergaan

Pajaro – vergewe my hier in jou nes van die dood
se krummelaarde en verteringsvuur –
miskien sal daar weer seisoene wees
om te vergeet van jou algehele nie-syn
maar al is daar ook geen opstanding
of reïnkarkasnasie ooit
moet my mensdomheid tog nog dit vir jou bring:

jy was te vinnig en sku
om ’n skadu te fladder
in die geslote kring van my soeke

maar wie weet, kleinbaas van die plaas,
hoe jy nou saam met jou stilte
’n afwesigheid aan vlug neerlê
op die wind onder jou troupantvleuels

terwyl ek net hierdie belofte
wat nooit méér ’n sinwurm sal verteer
as woordstapeltjie van papier het om te offer –
’n ander hart het ek nie vir die gee:

gun my die maan om jou saam
met stilte in my op te hang – en te glo
ek kan die onthou van jou vlug vang
en laat klink voor dit vrot tot stank

en daarom 
te néém
te eet:
my woordvlees
is joune

***

(Pajaro : is jy nog daar?
ek is nog nie klaar
gerou om die stilte
van die hart se nie bedaar
soos ’n voëltjie
wat klou snawelkou
om uit die fuik
van die gedig te kom

moet my nie vertrou
met die stilte van jou kou nie
die na-klank bly my by
dat iets oor sal bly
in die brand van papier
om trou aan jou te sweer
hier
nou –) 

***

die gedig is altyd ’n offervuurtjie 
vir gode wat nie meer bestaan nie: 
jy tuur in die vlam, vertaal die rook 
en sonder om te soek kry jy soms ook 
onder die weggewaaide as 
’n halfverskroeide penveer 
waarmee jy die ek gaan leer 
om die verbranding van afwesigheid weer 
’n keer te besweer in die gedig

(« en woorde is uitgebrande gedagtes »)

« ’n Eggo breek in ons, en gaan dood,
    om geboorte te gee aan die reis se voleinding. »
(Magmoed Darwiesj, “Die Hoep-hoep”, soos vertaal deur Bester Meyer)

« le verset qui abrite sous son aile un seul poète
   a déjà perdu tout rythme »

(Mahmoud Darwich)

So turn up the music
Pour out the wine
Stop at the surface
The surface is fine
(Leonard Cohen, “die gedanste dans”)

Jikan says :
I intend to live forever
Why on earth, my friend?
I don’t know
How can you sing you don’t know
                                  and end the song?
Is it because you know no better
than to perpetuate your suffering
visited upon the other?
How must I hold the holy script
                                     of dying
to our face for you not to burn in the desert?
And if you insist upon living this eternity
                                            of the other
that sucks – for it is all
we will ever know,
            my friend –
do you mind if I string along
as your fellow follower?
And may we then pause for a song
In the Bar Anita on the island of the goddess
where Ulysses also wrote his twilight book
to say he got it all wrong?                    

« It is strange, but the philosophy put forth in the 1930 translation of the Tao
   is the one that has resonated most with me …
   I am quite sure this version contains a few misunderstandings, as the text
   probably went through several languages before eventually ending up in Icelandic,
   but the language is clear and beautiful.
   It’s strange to be influenced by possible misunderstandings,
   and it would be interesting to translate the translation itself into other languages
   so people understand what I mean. »
   (Andri Snaer Magnason, “On time and water”)    

***

die oor-soom-erse boom(be)klimmer
(vir my jaarbroer, AJC, los voor, al is dit met ’n kortkop!)

Kyk!

Kyk waar ?

Daar! Daai bos daar. Die een op die koppie se lip
so donker teen die luglyn

Wat moet ek sien?

Die boom. Die hoogste boom. Die een
wat die mas gaan wees van ’n skip vol klippe
en soos ’n vingerwysdroom groei

Wie is dit wat teen die boom opklim?

Ampie

Ampie wie?

Ampie Amperdaar

Hoekom wuif hy so?

Hy sê koebaai

Koekoebaai … Vir wié?

Vir die wêreld

Ek kan nie sien nie. Daar’s te veel sterre

Jy huil

Nee!

Dan is dit die skip se donker klippe teen die naghemelsee
wat jou wange die nat skynsel gee 

Moenie my woorde verdraai nie. Kyk! Hy klim hoër en hoër

Nee. Die sterre is te donker en dis te ver om te sien

Hy klim hoër … klip vir klip
Wat maak oom Ampie daar?

Wat maak oom Ampie nou?
Wat soek hy in die skip?
Waar gaan hy heen?

Oom Ampie gaan hys toe

(September 2020) 

« The meaning of language is dying (…) Through powerful metaphors we protest against this… (but) in the sadness of poems lies the end of meaning. »
– Ampie Coetzee 

jy het gelyk, Ampie – 
dis in die hartsweer van leë verse 
dat die lyk van betekenis opgeberg word – 
nie die beduienis of mening nie – 
dié is statiese abstraksies 
met bakkies wat glim van die kak en die akkies 
en nie kan weet van die erotika van soek nie – 
nee, be-téken-is is in haar eie lyf gebaar en balse-asem 

en wat skryf ons nou? 
(wat maak oom Ampie daar …) -
sal ons haar berg-op dra 
om met leë oë na die maan te kyk 
en verder te vaar die verdoemenis in? 
sal ons haar soos ’n metafoor oor ons knieë lê
ek wat haar onder woorde versmoor het 
en jy wat medepligtig was in die lees? 
en waarmee sal ons haar tydstaar dan besing 
soos wenende waansinnige honde?

***

waarnatoe nou met die dooie krokodil van Afrikaans?
dit was bestem om handsak te word,
en blink skoene
vir die loop in biblioteke van geleerdheid
van mense met liddorings —  
en toe het dit blindelings ontsnap,
tjopstert onder die draadversperring deur gedolwe
om anderkant vervelling uit te kom
en vry nie weer gevang te kan word
selfs met die vrot hoender as aas van versoening nie 

daar’s geen geheue terug na ’n niebestaande Nyl
maar tog nog ’n laaste swem
stil soos ’n skim in die Breërivier
om kinders en donkies te verskrik

voor jy van die gras gemaak
onthou mag word as saambestaan wat nie van hier was nie
wat lank gelede hier oorlewe het
om te mag vergaan

***

Vriende, mede-Afferkaners, Leser, 

Hoe sou dit dan ánders kon wees ? Ons is nie “staatsburgers” nie: julle/ons, jons, donsduifies, jye en sye en sjye en bruinbroodsnye met fênsie nagemaakte botter en ingelegde ghoenavy jêm, julle djollers wat witterig en bruinerig en Indiër en Maleier en Khoi en Portugans en utopiste en squatters en bywoners met plooie in die gesigte is, en nie geghlôbisjeer nie – julle is minderhede. Jy en ek en tant Sannie wat so lekker kan vry en die tronkvoëls en die kleinvolk en dié wat Sondae met die bolywe swaai terwyl hulle hallelujaliedere sing, is minderhede.

En die staat is nie “ons” s’n nie. 

Die staat is nie die Bolander of die Weskusmens of die patatvoete of die Nama-afstammeling langs die Oranje of die nurse in Tygerberg of die oesterdief in Kleinmond of die rooibosboer in die Bokkeveld of die Griek in sy keffie of die skaapboer in die fort van sy opstal of die hoofman onder sy praatboom of die onderwyseres in die plaasskool of die oumenseversorger of die koerantverkoper of die priester op sy knieë om beter onder die beswaardes se rokke te kan loer of die bergie of die nagvlinder in haar motgevrete Japansejapon of selfs die “revolusionêr”-wat-nou-skaamkwaad-anderkant-toe-kyk s’n nie. 

Die staat is die ANC s’n. (“En dis ’n treu-heurige verhaal, meneer …”)

Ook seker nie die “ANC” s’n nie, want daar is baie wat met min oor die weg probeer kom (en bietjies-bietjies steel om te oorlewe) en hulself in alle afhanklike dankbaarheid sal beskryf as synde lidmate van die ANC Partystaat. Daar is dié wat selfvoldaan soos ou Broederbonders handeviervoet kak vreet ter wille van nog ’n dag. Nood leer bieg.

Nee, die staat is die ANC-kakkakaders s’n. Daar is nou wel die brommers  daaromheen wat dink dat hulle ook ’n aandeel daarin het (en droom dit gaan hulle red): Ek verwys jou na die buk-intellectuals, die slimwimme van Gamorrasdorp, dié wat danksy kommissies van eksperte kruip na die voorste rangordelinie van sg internasionale erkenning – “Wat? Wie? Ékke? Apartheid? Baasskap? Aaaag man, dit was sommer net ’n jeugsonde. En ek het altyd omgesien na die belange van die bediendes. Hulle was soos familie.” – o, en dié wat breed sit selfs langs die Chinese allesvreter as vulsel in die kalkoen se pens (en hoop om raakgesien te word, en hoop om nie raakgesien te word nie), dié wat kan spog met hulle Calvynfynste nederigheid van op die Amsterdamse aandelebeurs te boer, die “realiste” en die “pragmatiste” want die duisternis strontvreetvlieë was nog altyd rég, dié wat ’n gelukkie kan slaan in Cofidia, die Naspers-doeminees (“Luister, dit gaan om vooluit-gang … Moet nou nie sit en grens soos ’n sissie oor verspilde drome nie …”) …

Eintlik wéét hulle miskien daar is geen staat om kop toe te vat nie, dat die werklike base en allesverorberaars, die poppemeesters, die elektroniese-sosialemedia-Poetsnoet-Hitlertjies, die wapenverkwanselaars, die onbegrensde internasionale Maatskappe wat die wêreld reguleer in markverwante raadsale van ongebreidelde grypsug … tot selfs die begrip staat gebruik om hulle agterwêrelde mee af te vee.  

My ou stukkende anargistehart jubel!  

***

oor-hand

om die gedig te skryf
om in die gedig geskryf te wees
om met die gedig geskryf te word
is om in die skyngeveg van beweging
se lewende polsing intiem
intiem met die dood
handgemeen te raak
en nooit die oorhand te bekom nie

denke is krapbeweging
op soek na niedenke
se woordvertroosting
by die verrotting van rigting
in gang intiem
ontlidwoord tot stilword
se voëlskeletvingers

wat is jou falsafa?
haal uit, vlek oop, sny weg:
wys hiér!

want die dwaas se mond is vol woorde
maar die wysaard weet hoe om stilte te kou
en die pitkos vere en al uit te spoeg in papier

***

om altyd net ’n bietjie verder te gaan
sonder soek, sonder gevloek, sonder sondeboek
en in genade miskien die sonder-broek skaduwee
van die gevlerkte meeloper te gewaar

***

en die woordreste
neer te lê in die stof
van geen betekenis
as steen van vergeet
nou nie met enige les meer
in die dubbele ontkenning
van vlees se vergaan
tot been en dan weer geen nie –

maar Leser, jy wat hiér lees
waar daar niks is
behalwe ’n vlek
lig op die lyk van lig
as skadustreep as
waar aanwesigheid eens
in knettering gekeep was

wéét hier is ek
klaar weggegaan
by benadering, weer kind
in asem se rym van ritmes
een vir een

***

« To write is to die a little. It is a good way to go … Write your book before you die. You will get great satisfaction from it … That’s the form of the thing. The content is any serious expression of self that does not harm others. It takes some dedication, some commitment. It is taking control of part of your life to shape it as you will. »

(Dit is natuurlik ’n beginselsaak wat iemand soos ek wat so kwetsend bitterbek kan wees as aanmaning teen my voorkop behoort te plak soos vlieëvangerpapier.)

Bogaande aanhaling is uit ’n opstel, “How to die”, van ’n skraal stukkie lewe met die titel The philosopher’s jokegeskryf deur Red Watson. Die subtitel is juis Essays in form and content.

’n Entjie verder in dieselfde opstel maak hy die opmerking dat sy gedagtes soetkoek behoort te wees vir filosotte wat die mening napraat dat gees (mind) en vlees identies is. Die inhoud mag egter miskien nie in hulle smaak val nie. Van die voorgestoelte-filosowe was lywig. « “Plato” means Fatso. »

Die konkretisering van bewussyn is leweskeppend. Maar dit is eweneens die uiting van sterwe.

Nie alle vorme van skepping lei tot oorgewig en swaartilligheid nie. Dit was verrassend om te lees dat daardie maer balling-swerwer-falsafis Hannah Arendt die poësie as meer tydbestand, enigmaties en diepgaande belewe het as die filosofie. Dalk het dit te doen met die dialektiek weetkunde-synkunde. Sy het self gesê: “Poësie is die naaste aan denke”, en sy het hierdie laat-gaan dissipline blykbaar haar lewe lank beoefen. In 1923 al plaas sy in een van haar boeke, Welgeluksalig is hy wat nie ’n tuisland het nie, ’n reeks verse genoem “Melancholie”. Een van die gedigte heet “Nie ’n woord nie”:

Geen woord
deurpriem die verduistering
Geen god lig ’n hand
waar ek ook mag kyk
hoe die aarde hopies grond word nie.
Geen vorm wat binding vind
Geen skaduwee in afwagting.
En sonder ophou hoor ek :
Te laat, te laat vir omdraai.

My oorbring van haar Duits via Frans na Afrikaans is sterk onder die vryheid van denke en interpretasie. (Die twee saam is dalk wat ons “begryp” noem.) Maar wat is synsoeke sonder vryheid? Die ys is immers dun genoeg. En die donkerte daaronder nog meer onpeilbaar as wat ons ooit kan weet.

Frau Arendt het ook laat val – dit verwys nou na haar liefdesverhouding met Martin Heidegger – dat die diskoers van hulle wat mekaar liefhet in essensie poësie is.

Skryf is liefdemaak.

Veel later in haar lewe sou sy by geleentheid, toe sy ontheemding haar eie begin maak het, enkele reëls van Nietzsche aanhaal: “Terwyl die kraaie na die stad vlug… / O, die geruis van vlerke … die krete! Binnekort gaan dit sneeu … / Om ’n patria te hê! Wee hulle wat nou nie een het nie …” Waarop Arendt dan antwoord: “Daar is lig in die woud, / Die dorp, die roete, en die boom. / Gelukkig is hy wat nie ’n tuisland het nie: / Want hy sien dit nog in sy droom.”

Ek wou die voorgaande los drade gebruik as aanknoping by waar ek eintlik wil uitkom, en nou het dit klaar vervleg begin raak in die verdigsel van ’n eie weefsel.

Dit maak seker nie saak nie.

Want sien, ek wil iets bydra tot die bespreking van Bester Meyer se bundel vertaalde verse van Magmoed Darwiesj, Die vlug van die vreemdeling, en daarmee hom en die gespreksgenote welkom heet in die digterstuin van my pa- en magoed. Namens hulle. 

Darwiesj se skryftyd het opgeraak op ’n operasietafel in Amerika (mens vra jou af wat die hartsjirurg in die digter se oopgevlekte hart gesien het) en nou het ons al die tyd van die wêreld soos spieëls in die nag op uitkyk vir vlermuise.

Die wêreld is vol vlugtende vreemdelinge.

Maar was daar nog ’n eietydse skrywer wat so emblematies is van ontheemding, verdrywing, vlugtelingskap? Die Abelsmerk van die digter was op sy voorkop gekerf. Was daar nóg ’n digter vir wie skrywe so ’n dinamiese vervlegting van dood en lewe en liefdemaak was? Met altyd as grondtoon die lig oor die heuwels en ’n paar klippies wat hy miskien in sy ballingskap met hom saamgedra het as grammatika van die verlore tuislandskappe.

Vergun my ’n laaste sprong, Leser: Onlangs was ek vir ’n week op die eiland Gorée. Oor die jare het die boeke en die opgegaarde dokumente in my kamers begin muf. Met die uitsorteer van blaaie – mens se tyd raak min en die woordekoord om die nek trek stywer (wát sou nog tekens van beweging wil gee in die een of ander fragmentarium en wát sou bestem wees vir die krematorium, al is die ou gebruik hier om die oorskot buite op ’n brandstapel van vlamme na rook te vertaal, want hoekom dan so snoep te wil wees met die sterre?) – kom ek af op ’n teks van Magmoed Darwiesj uit die Arabies in Frans vertaal deur sy vriend Elias Sanbar. Ek weet nie of dit ooit gepubliseer is nie. Waarskynlik was dit onder die leefmateriaal wat ek teruggebring het eiland toe as riem onder ’n donker hart na ’n besoek aan Ramallah. Die geleentheid – ’n geliefde frase wat Hannah Arendt in die oorspronklike Frans met haar saamgedra het, was Paul Valérie se “Geleenthede is die skuim van dinge” – was dus die besoek aan Darwiesj in die Besette Gebied deur ’n afvaardiging van die Internasionale Parlement van Skrywers, waarvan hy ’n lid was. Dit was my voorreg om ook by te kon wees daardie donker en ligte dae tydens Maart 2002. Die stank van brandende vlees het weer oor die wêreld gehang, byna net so sterk as die reuk van olie. Die konteks was die inval en vernietiging van naburige Irak. Die voorwendsel? Maar Keiser Kapitaal en die vraatbelange van die Hegemonistiese Moondheid het g’n “voorwendsel” nodig nie … Darwiesj het ons ontvang, toegespreek, ek onthou nie presies hoe dit gebeur het nie. Dit kan wees dat sy inset net op papier bestaan?

Indien jy tot hier gelees het, Leser, seker raadop oor waarnatoe, na watter hool van onbedagte oordele hierdie Ariadne-kwyldraad jou wil lei, sou jy gesien het dat ek mits dese iets van Magmoed se klaag- en lofliedere wou aangee in Afrikaans vir moontlike kennisname deur medelede van die Woordmakersgilde.

***

eggo ergo sum
« sal julle getrou kan bly aan Afwesigheid? »

Gedig: ek soek jou al so lank
in verre kontreie van kloof en woestyn
in kloosters en die blare van die boom
in lig en wolke in die sloot
in die geknetter van die vlam
en die nagklub se geraas
in die stilte tussen die dye van die mens
dat jy gaandeweg Gesig kom kry
wat ek my verbeel na my lyk
in die kykglas by opskrikking
van ekstase en pyn

ek neem jou saam in my soeke na jou
kyk mooi om jou nie mis te kyk nie
verbeel my jou naam is Maan
en dat ek jou soos ’n handspieëltjie
uiteindelik intiem sal eien waar jy verskaamd
agter die volgende strofe verdwyn

maar kry sal ek jou kry
al moet ek ook die oë sluit
om net jou beweging as gids te gewaar
en jou soos asem bely
aan die Stil Een in my

ook al is ek dan reeds nie meer daar
om julle voor te stel en aan mekaar
toe te vertrou
as man en as vrou  

***

ek is jou gyselaar:
o wat ’n bevryding
om nag vir nag
deur jou losgekoop te word

***

en lê my wapen aan jou voete neer / en draai my in jou witvlag toe /
trek dan die wit vlag van jou lyf / om jou bloot te lê en my aan jou oor te gee

***

escrivivir

want skryfel,
hermano in die skadu,
is die mano a mano
met wat onsêbaar is

***

No(w)here to die 

ek bieg 
dat ek al vanaf die wieg 
se tussen is en is nie 
lieg om aan die lewe te bly 
soos ’n sleg mens  

maak my dood 
indien jy hier verby sou kom 
sommer so op pad van is na is nie 
hier nie 
want dit is Dinsdag en dit word koud 

lê my in die wieg 
lê my weg in die aarde 
se sagte skommeling 
as bewys van jou genade 

en wéét dat ek jou dankbaar gaan wees 
dat jy ’n slegmens uit die wêreld help 
ook al is dit ’n terloopse 
wegvee van die lastige handvlieg 
om afgetrokke ’n predikant 
te plant in die sand 

sodat jy ook eendag 
indien jy dit intussen 
nie vergeet of verbeel het nie 
iets sal hê om te bieg 

liewe Leser – 
as jy maar kon weet 
hoe dankbaar ek is 
dat jy nie  hierdie gedig 
gaan onthou nie 

10.55, Dinsdag 17 November 2020, Paname 

***

toe die donker onttrek
om die versteende stad omgewing
en kontoer te gee:
opgekyk en gesien hoe manjifiek maan
geskik met stilte omkleed
haar majesteit in die hemel hang
sonder uitstraling en sonder skaduwee
en sonder om lig te weerkaats:
baas van die baan

asof daar nie hole van niks is
nie ruimtes van ritselende vlamme en kolke
mondende materie nie

die hart geknik
en onthou die vele nagte
in ander kontreie die wit
woordelose betekenis gestuifmeel oor die werf

en gemurmel van donker voëls in die kreupelhout
en hoe vlae nou die lyke
van vergete veldtogte snoer
in die aarde: alle lig
is klank se betekenis van vergeet

asof daar nie hole van niks is
nie ruimtes van ritselende vlamme en kolke
mondende materie nie

asof daar nie ’n vleesetende slang om die maan kronkel nie

***

as jy maar sou kyk
sou jy sien ek lê
my lewe neer
oral lappe en die geheen
en weer skuiwe mondvaarte
die sterre gevang
en aan die nek gehang
net voor wegvaag se klaarte
die kaarte van die loop
die saad se saai
die voëls wat so stroop
oral happe en narrespronge
liefdes se naarword
so tussen die woorde
as jy maar sou kyk
hoe verbleik die lyk
geslanggraat as windklank
in die boord
soos alles en met almal
altyd al

***

wakker skrik – eerste indrukke
verstrik in droomvanger
se web van lig – elke tjik
van voëls buite – die son
se skuur in stof deur die venster
en die hart se klikklanke
donker wat nog agter ooglede lê –
en te weet die wêreld is ’n oudste geheue
se vergaan wat aan geen
woordkonstruksie gehang kan wik nie

***

skaars genoeg water om wolke op te vang
skaars genoeg spieël om syn se omvang weer te gee
skaars genoeg oppervlak
om as naat te dien
vir binne se buitenisse

***

chi lu: om wanneer die tyd
lig-lig uitgedoof word
afskeid te neem van bewandelde paaie
is ’n ou Mantsjoe gebruik

en die hand te maak sing
van die ding
se verbygaan

maar die uitvee van woorde
gaan die vergaan
van ambagte en daarom die weggaan
van arbeiders
vooruit

“akkedis, akkedis, wat kak jy nog hier in my papier?”

***

soos ’n see-oolfant wat sokker
leer speel tussen die kool
soos ’n perd ander perd soek
vir die staan en vry in die veld
soos ’n Judasboom ligpers in bloei
middernag droom van rooi blommetjies –
so is ek lief vir jou

soos ’n wolk gesig soek
in die stilloop rivier
soos ’n huis op die bult
die haard se onthou het aan vuur
soos ’n hart sleg geword het van vergelykings
en daarom die lyke in die water laat tref en vergly –
ploep ploep – so het ek jou lief

***

kyk: in die loop van woorde
word die gedig ontbloot

in die nagvers se gang
word ’n dooimaan uitgestoot

as doodsbootjie

in die skelette opgehang
teen die hemel se heuwels

word voëlgrepe gestring
aan die ykbeweging

van oggendsang
gevang in diepte

soos in ’n skoot van sien

*** 

’n reisvers
(vir Bill)

wanneer mis oor die see kom
uit ’n nag uitgehol deur die horing se gebulk
en meeue die oggendlug in repe klief en skree
en kelp soos donker drenkelinge
anderkant die rotse dobber: 
dan weet ons ons het die kus van verlies bereik

verby goue dae van bloots die yskoue branders ry
en warm sand so warm soos jou hand
verby die lou aande se wandeling
al langs die soom tussen water en land
waar plesierliggies gestring aan drade flonker
om donker gaatjies te brand in die hart
waar drome nog in die deining spoel

verby die goue jare toe die lyf
’n trotse sloep was om al wat gety is te trotseer
om ander lande en lywe te ontdek
en anker aan één lang kus van die nag
toe die oog skerp soos ’n diepseevoëloog 
weiding en woeling en luglyn kon lees
sodat die handvlerk haar kaarte mog trek
sekuur soos ’n gedig …

was dit dan nie goeie tye, my maat?
in verre hawens het ons saad geskiet
in tavernes het ons met swier die nag uitgekoggel
ons het bemin en baklei ons het mense begrawe
ons het voëls soos engele teen die hemel sien hang
en die wind daardie ou-ou wiegelied op ons wange gevoel
soos ’n kiel het ons deur die lewe geploeg

wanneer mis oor die see kom 
grys en dig en gesigloos soos die gerug van winter
dan, dan:
is dit goed om goed en gelukkig en vol léwe gelewe
te strand op hierdie vasteland van die dood

***

voetnoot by “’n reisvers”

my lewe haal my ophaal
vir aftaal in

die skaal hel oor
na byna niks om te wys

al vee ek ook mond af en spog
ek het gelag en gekak en betaal

op my dag vir die poësie of twee
in omgang met die nag op die paal

gesit: ten minste was dit nie die aarsvaal
vaderskap van ’n poephol in sy paleis

of die professionele puisies-uitdruk in sy pondok
van die ontplooide propagandis nie

kyk: ek is nou ou-rot kaal sonder rok of broek
behalwe vir my skaduwee ongeskrewenheid

binnekort word die tafel gedek
vir ’n laaste spoegerige maal

met niks om te verhaal
en niemand om aan te sit nie

 *** 

(vir Cas Vos)

mag die digter tot rus kom
in die boord se donker aarde
waar alles wat soet was
nou woord vir woord ontbind
tot ’n weefsel efemere beelde
om weer die droom van afwesigheid
te voed met wat kon lewe
wanneer lig skeef skaduvlerke
flikker van blom tot blom in danspatrone
en die hemel se voëls tot naskrywe bring

so, en omdat wat onthou word nie sing nie
maar reeds in die verbeelding van vrugte hang
sodat die digter nooit weer al-een op reis sal staan

want ook petale soos ooglede vergaan
oor oë wat nie meer hoef te sien
hoe bane van tyd in die niet verskiet
en ligter nie-bestaan in die donker
aardboord tot rus mag kom

slaap, soet aarde slaap
begrawe in lig wat lig is

***

’n laat-taal

op hierdie leeftyd
wil hy nie nog kén nie
en soek geen bekentenis
of kennisname-van
maar dat hy weer ’n keer
in die vergeetlewe verstrik geraak
mag hérken:

die dagtegaal se melodieuse fluit
om nag uit die duisternis te vertaal,
Ounooi se hande-onder-die-voorskoot
deur die agterplaas loop om kiep-kiep
elke vrug en groente te gaan groet,
Oubaas vaalhoed en kruisbande
in opgerolde mou en broekspype –
alles hou asem op vir die sluis om lig deur te laat
sodat blou hemelswolke verby mag vaar
in die leiwatersloot

(en so sal hy ewig lewe)

vir die heel eerste aanblik-afskeid van Afrika
se omlynende kus
wanneer die vliegskip die Bekende verlaat
met aan boord ’n boot se reuk van toue,
die vrou se effense snaksug in genot en vertroue,
die huwelik onder die vyeboom,
’n vlag vol wind en die onskuldige teks
se dapper wappering 
vir vryheid, omtowering, die huis toe bring
van ’n boesel no-home poems
vir die traan in die skerpregter se oog

vir die eerstelaaste diepbuig voor Boeddha se skoot
as hy in stilte praat
oor hoe alle lewe ’n boog van gelewe is,
gespan om die synspyl wég te skiet in die nag
waar die teiken nog net gepeil kan word
en dis altyd net soos nooit te laat
vir ewiglewe
om agter te laat vir jou onthou
van beweging in skrywe na die taal
se verslane asem

(sodat jy so vir ewig lewe
en dalk moet keer vir meer of weer
want dit maak te seer) 

beginweer/begingaan

 Can Ocells, Desember 2022

The post In die fragmentarium 2 appeared first on LitNet.

Moerstaāl deur Loit Sōls: ’n resensie

$
0
0
..............
Gaan koop dit. As jou keuse is tussen iets vir die pot en Moerstaāl, koop die bundel. Dis kos vir die siel.

...............

Moerstaāl
Loit Sōls
Uitgewer: Kwela
ISBN: 9780795710599

Mense wat hou van die manier hoedat Standaardafrikaans gebesig word, en wat dit aanvaar as die enigste aanvaarbare vorm van die taal, sal Moerstaāl soos ’n duwweltjie in die skoen ervaar.

Dis nie ’n bundel vir enigeen met ’n eng uitkyk op die lewe, taal, kultuur, godsdiens of filosofie nie. Hou verby, is my advies aan sulke mense. Hierdie bundel laat Afrikaans sing en huppel en ween en lag met ’n soepelheid wat ek lanklaas gesien het. Dis ’n viering van taal wat weier om kop te sak vir die andersheid van uitspraak en uitkyk. Sōls vermag ’n kragtoer wat my opgewonde maak oor die toekoms van Afrikaans in al haar kleure en uitinge.

Alreeds vanaf die omslag, ontwerp deur ’n universiteitsmaat, Terence Visagie, word die tema van die ma gereed om geboorte te skenk met ’n knal verkondig.

Dis nie maklike leesstof nie. Ek wil sover gaan as om te sê dat hierdie bundel eintlik hardop gelees, of dalk selfs gesing moet word om die volle trefkrag daarvan te ervaar. Sōls skryf in wat hy Goema-taal noem. Dit word gereeld beskryf as ’n variasie van Kaaps, maar Sōls se skryf-stills is meer as dit. Hy is besig om ’n ander variant van Afrikaans te notuleer. Aanvanklik val dit vreemd op die oog, maar toe ek die gedigte hardop voorlees, het dit soos die natuurlikste, bekendste taal geklink.

.............
Aanvanklik val dit vreemd op die oog, maar toe ek die gedigte hardop voorlees, het dit soos die natuurlikste, bekendste taal geklink.
.............

Die kompleksiteit van temas en emosies, die volle gamut van die menslike ervaring, word met soveel deernis en tog met so ’n onverskrokke, onsentimentele eerlikheid vasgevang dat ek by tye net eers die bundel moes neersit om tot verhaal te kom. Moenie dat die slanke 96 bladsye van die teks jou mislei nie, liewe leser. Hierdie bundel is nie leesstof vir ’n sprint nie. Maak reg vir ’n maraton. Sommige gedigte vra om twee of selfs drie keer gelees te word voordat die volheid daarvan insink.

Die ma-figuur is sentraal aan die bundel. Sōls gebruik haar om kommentaar te lewer op sosiale geregtigheid, godsdiens, intermenslike verhoudinge, kultuur en veel meer. Elke gedig is ’n ekosisteem op sigself. Sommige is ’n terugblik , ’n empatiese onthou en dalk selfs hunkering na wat was. Ander is ’n voorskou van wat kom. Elkeen voel soos ’n tipe profetiese uitspraak.

Dis moeilik om ’n enkele gedig uit te sonder as gunsteling of as ekstra treffend.

“hy, godt, wag innie garage” in vyf “praatsies” (sê dit hardop, dan maak dit sin) in sy gestroopte kommentaar op die lewe wat soveel huiswerkers deurmaak, bly my by, dalk omdat dit my onverwags woedend gemaak het.

Ek het hardop gelag vir “gottala man jirre”, ’n traan weggepink vir “hēl”, en hardop saamgepraat met “deērie bank”. Die kortste gedig in die bundel is “agte-os”, maar hierdie bedrieglike kort gediggie slaan jou wind uit, as jy net ’n bietjie nadink daaroor.

.............
Moerstaāl is nie net ’n briljante kragtoer van ’n miskende en onderskatte maestro nie; dis alchemies, vertroostend en helend, net soos die ma waaroor Sōls met soveel deernis skryf.
................

Moerstaāl is nie net ’n briljante kragtoer van ’n miskende en onderskatte maestro nie; dis alchemies, vertroostend en helend, net soos die ma waaroor Sōls met soveel deernis skryf.

Gaan koop dit. As jou keuse is tussen iets vir die pot en Moerstaāl, koop die bundel. Dis kos vir die siel.

Lees ook:

Moerstaāl: ’n gesprek met Loit Sōls

The post <i>Moerstaāl</i> deur Loit Sōls: ’n resensie appeared first on LitNet.

Dolf van Niekerk (1929–2022)

$
0
0
Foto: YouTube

Gebore en getoë

Rudolf Johannes van Niekerk is op 22 Februarie 1929 op Edenburg in die Vrystaat gebore. Dolf was kwalik ’n maand oud toe sy ma, Bettie, oorlede is. Sy pa, ook Rudolf Johannes, wat ’n kleremaker was, is later weer getroud. Uit hierdie huwelik is Dolf se halfsuster Maria gebore, maar sy is oorlede toe sy twee jaar oud was. Sy pa was 47 toe hy aan emfiseem oorlede is. Hy het nooit gerook nie, maar die kryt wat hy gebruik het in sy beroep, het in sy longe gaan sit.

Dolf vertel aan Elise Tempelhoff in Beeld (20 Februarie 2009) dat hy en sy pa se verhouding “besonder liefdevol” was. “My pa het ons nét toegelaat om nuus te luister omdat die radio se batterye maklik pap geraak het. Een aand terwyl ek besig was om vir my matriekeksamen te studeer, het my pa in die kamer ingekom en vir my gesê: ‘Ouboet, jy kan vanaand ’n bietjie radio luister.’

“Hy het die radio aangeskakel. Ek het ’n wonderwerk beleef: Oor die radio was ’n regstreekse uitsending van die Chileense simfonie-orkes wat Beethoven se vierde klavierkonsert uitgevoer het. Daardie aand het my honger en dors vir musiek begin.”

Hy matrikuleer in 1946 aan die Hoërskool Edenburg.

Dolf van Niekerk vertel aan Elise Tempelhoff (Beeld, 20 Februarie 2009) toe hy as kind sy verstand gekry het, “het ek bewus geword van die eenheid van die gees en die omgewing – die natuur – waarbinne die gees ervaar, groei of onrustig raak; waarbinne die mens kan breek, kan heel, maar waartoe hy niks kan voeg nie.”

Verdere studie en werk

In 1949 behaal Van Niekerk sy BA-graad cum laude aan die destydse Universiteit van die Oranje-Vrystaat. In 1950 sluit hy hom aan by die SAUK as omroeper/regisseur. Drie jaar later debuteer hy in die letterkundige tydskrif Standpunte. In 1954 behaal hy sy Hons BA-graad in Wysbegeerte, weer eens cum laude, aan die Universiteit van Suid-Afrika. Hy begin ook in alle erns prosa skryf, benewens radiowerke wat hoorspele, hoorbeelde en vervolgverhale insluit.

Dolf van Niekerk se kinders, Stephanie, Rudolf en Karlien is uit sy huwelik met Enone van den Bergh (in 1996 oorlede) gebore en Evert en Marguerite is uit sy huwelik met Susan Roets gebore. Hy is later met Rita getroud. Hulle het in Murrayfield in Pretoria gewoon tot 2021 toe hulle na die Protea-aftree-oord verhuis het.

Met die daarstelling van die Departement van Landbou se radiodiens Landbouradio in 1957 word hy aangestel as radiobeampte en later hoof van hierdie diens. Intussen begin hy weer studeer en in 1967 behaal hy sy MA in Wysbegeerte cum laude aan die Universiteit van Pretoria met ’n verhandeling getitel Vryheid as fundamentaal-eksistensiële prinsipe in “Aantekeningen uit het ondergrondse” van FM Dostojewski. Hy voltooi sy studies in 1982 met die verwerwing van sy doktorsgraad aan die Universteit van Pretoria met die tesis Bewaring as sedelike prinsipe in die Suid-Afrikaanse bodembenuttingsituasie: ’n kultuur-filosofiese studie.

In 1969 word Dolf bevorder tot assistentdirekteur in die afdeling Landbou-Inligting van die Departement van Landbou, en in 1972 tot adjunkdirekteur. In 1978 word hy direkteur van die Direktoraat Landbou-Inligting – ’n pos wat hy beklee tot sy aftrede in 1994. Sy departement stuur hom by drie geleenthede oorsee om ’n studie te maak van kommunikasiedienste binne landbouverband.
Dolf vertel self dat daar oomblikke in ’n mens se lewe kom waarvan die invloed op ’n mens se lewe eers later blyk. In sy matriekjaar hoor hy vir die eerste maal ’n klavierkonsert, spesifiek Beethoven se vierde. In dieselfde jaar bring sy neef, John van der Berg, die uitsaaier en skrywer, vir Dolf se pa ’n kopie van NP van Wyk Louw se Lojale verset. Dolf is universiteit toe “met ’n dors na musiek, ’n liefde vir die geskrewe woord, en ’n honger na die wysbegeerte”.

In ’n onderhoud met AJ Opperman met sy 90ste verjaardag (Die Burger, 22 Februarie 2019) vertel Dolf van Niekerk dat dit eintlik by die SAUK was waar sy skryfloopbaan begin het. “Ek en Pieter de Bruyn, radioman en akteur, sou by die SAUK saam sit en planne beraam. Dan sê ons vir onsself: Kyk, ons moet die radio wen vir Afrikaans. Ons gaan Afrikaans skryf en die radio gaan Afrikaans praat.”

Op daardie stadium het Dolf nog glad nie sy hand aan prosa gewaag nie. Hy het net gedigte geskryf. En toe ontmoet hy vir Audrey Blignault, vertel hy aan Opperman. “Sy was redakteur van ’n tydskrif, Die Huisvrou. Toe vra Audrey op ’n dag vir my: ‘Dolf (ek was vroeg in my 20’s, wat weet ek nog van skryf?), wil jy nie vir my ’n kortverhaal vir die tydskrif skryf nie?’ Ek sê maar hoe nou? Sy sê probeer, hoekom nie? En daar skryf die astrante mannetjie ’n verhaal vir Die Huisvrou. Onder ’n skuilnaam. Dit was die eerste prosa, kan ek maar sê, wat die ou man gepleeg het.”

Tydens sy jare as omroeper begin hy vir die radio skryf en hoor hy musiek. Sy radioskrywery loop uit op die skryf van gedigte en prosa, en die letterkunde en wysbegeerte raak onlosmaaklik verstrengel “in die vergestalting van gedagtes en idees”. Daar is redelik lang tussenposes tussen sy verdere studies in die wysbegeerte, en volgens Dolf is dit ook maar goed so, “gemeet aan die vreugde wat ek uit die verhandeling en proefskrif geput het”.

Dolf se liefde vir die land as Godgegewe bron van lewe vir mens en dier kom weer tot uiting in sy verbintenis met die Departement van Landbou.

In 1965 ontvang Van Niekerk die SAUK-prys vir hoorspele vir sy reeks hoorbeelde Land van ons vaders. Regter JF Marais sê in sy huldigingswoord die “aanbeveling berus in die eerste plaas op Dolf van Niekerk se onberispelike vertolking van ’n opregte, gesonde vaderlandsliefde … Hy het met ’n fyn sin vir die gepastheid van elke détail van elke onderdeel van sy onderwerp, en die draagkrag daarvan, telkens ’n afgeronde beeld gegee van een of ander noemenswaardigheid in ons geboorteland – uit die geskiedenis of die aktuele hede … Hy het as’t ware die land self laat praat, die hele land van ons vaders … Ek kan nie nalaat om van Dolf van Niekerk se voortreflike styl en woordgebruik melding te maak nie … Dit is die bevredigende harmonie tussen die vindingryke siening van sy gegewens, sy keuse van toon en kleur en die subtiele roersele van ’n sterk vaderlandsliefde wat die komitee tot hierdie werk van Dolf van Niekerk as pryswaardig laat besluit het.”

In 1958 word Dolf se eerste boek, Gannavlei, gepubliseer, maar voor dit, vertel hy aan Riaan Cruywagen op kykNET dat hy vroeg in 1953 drie gedigte geskryf het wat deur DJ Opperman gekeur is om in Standpunte te verskyn. Gannavlei is op sy radiovervolgverhale Die rebelle van Gannavlei en Die eerste burger van Gannavlei gebaseer en handel oor die lief en leed van eenvoudige mense op ’n klein plattelandse dorpie. Die kwessie van buitestaanderskap wat ’n kenmerk in baie van Van Niekerk se boeke is, is al te bespeur in Gannavlei waar die twee hoofkarakters (Dawid en Duif) deur hulle asosiale gedrag buitestaanders is, “al val hierdie roman nog met sy romantiese toonaard, kleindorpse milieu en oordrewe beeldgebruik binne die kader van die ouer prosa. Die uitbeelding van die buitestaanders bring egter ’n mate van vernuwing in die tradisie van die kleindorpse vertelling. Die gelyktydige ontwikkeling van verskeie uiteenlopende motiewe gee ’n episodiese bou aan die roman, terwyl die verwisseling van die verteller vanaf die ongekwalifiseerde ‘ons’, later een van die dorpsgenote en nog later ’n aktiewe karakter nie strook met die regstreekse aanbieding van Dawid en Duif se binnegedagtes nie.” (Rob Antonissen: Kern en tooi. Nasou, 1963)

Met die verskyning van die roman Die son struikel in 1960 voeg Dolf hom by die groep skrywers wat as die Sestigers bekend sou staan. Hy sê dat hy Die son struikel in ’n oomblik van “waansin” geskryf het. Vir Dolf is Sestig se prosa en poësie die uitvloeisel van ’n beweging en individue se poging om spontaan uiting te gee aan elkeen se manier om na die realiteite van hulle tyd te kyk en daaroor te skryf. In Die son struikel is die tema van outsider-skap wat ’n eienskap van daardie jare was, baie sterk op die voorgrond. Vir Elize Botha het selfs die buiteblad en die voorkoms van die boek in die teken van Sestig gestaan. (Beeld, 19 Februarie 2001) Anna Vorster was verantwoordelik vir die buiteblad  en Afrikaanse Persboekhandel met Bartho Smit aan die stuur het dit gepubliseer.

Hierdie novelle behandel die trauma van oorlog (die Rebellie van 1914 tot met die geweld tydens die Randse mynwerkerstaking van 1922) op ’n buitestaander-figuur. “Die styl van die roman is in kort, staccato-agtige sinne wat in die bewussynstroomtegniek die gevoelens en innerlike lewe van die hoofkarakter, Diederik Versveld, weerspieël. Hy is ’n volslae outsider wat geen plek het op aarde nie en sy lewe in angs en eensaamheid deurbring. As baie jong seun is sy ouers in die Anglo-Boereoorlog dood en hy word in afsondering deur sy ouer broer groot gemaak, maar met sy broer se dood word hy alleen die wêreld ingestoot, op soek na ’n eie identiteit en ’n plek om te behoort. Hy worstel dan in sy onvolwassenheid en eensaamheid met die kernvrae van die lewe, soos wie God is en wat die sin van die lewe is. So word hy ’n simbool van die groter onafgerondheid en onvolwassenheid van die mensdom en verkry sy worsteling universele betekenis as uitbeelding van die enkeling se stryd teen kragte en situasies wat hy nie verstaan nie en wat sterker as hy is.  

“Die omringende karakters is verteenwoordigend van die magte van die kerk, staat en volk, wat as die bedreigende ‘hulle’ deurentyd op die periferie aanwesig is. Die ‘hulle’ propageer rebellie en staking en gee op hierdie wyse die historiese werklikheid aan die novelle, terwyl Diederik in sy volkome afwysing van hierdie magte en onttrekking in homself die sin van die geskiedenis ontken, opnuut gebore wil word en in die dood raad met God wil hou. Daarom dat hy vir die omringende karakters kan sê dat hy nie een van hulle is nie en terwyl hy staak, hy nie saam met hulle staak nie. Deur sy volstrekte weiering om mee te doen aan enige aksie is Diederik Versveld die mees konsekwente outsider-figuur in die Afrikaanse letterkunde. Met hierdie roman lewer Van Niekerk ’n wesenlike bydrae tot die vernuwing wat Sestig in ons prosakuns gebring het,” skryf LS Venter in Beeld van 5 Maart 2001.

Met Die son struikel fokus Dolf van Niekerk weer eens op “die buitestaander/outcast”. “Die buitestaander se groot verlange is om nie ’n buitestaander te wees nie, maar deur omstandighede is hy gewerp in ’n situasie van eensaamheid waaruit hy nie kan ontsnap nie. Die grootste behoefte van die buitestaander/uithuisige figuur is om ‘tuis’ te kom. Die jong rebel, Diederik Versveld, is ’n buitestaander – alleenmens, enkeling, vreemdeling op aarde. Hy is op soek na lig – hoop, uitkoms, rede. Ná sy broer se wrede dood gedurende die 1914-rebellie, begin hy by die goudmyne werk waar hy onwillig betrek word by die mynstakings. Hy word willoos deur die onstuimigheid van sy tyd rondgeslinger, maar vir hom is daar niks wat ’n standpunt werd is nie – hy is niemand, niks, nêrens.” (Protea Boekhuis, Books LIVE)

In Die moeder (1965) word vertel van ’n groepie oorlewendes wat na ’n kernontploffing saam in ’n toegesluite kompartement is. “Die tyd is iewers in die toekoms, in die laaste fase van die groot botsing tussen Oos en Wes om Afrika. Die ek-verteller neem bestek op van sy lewe in ’n relaas van gebeure wat deurmekaar die verlede en hede belig en sodoende langsaam die hele prentjie skets. Suiderkruis kan gesien word as die volmaakte kernbom-installasie, ’n soort tweede Ark. Die hoofkarakter was as spioen betrokke in ’n aanval op die leier van die Suiderkruis-organisasie en word daarna deur ’n jong vrou van die teenspioenasie, Maria, in beskerming geneem. By haar verwek hy ’n kind. Sy gaan front toe en hy word as klerk gebruik by Suiderkruis, waarna die kernbom ontplof. Aan die einde sien hy vir Maria op ’n televisieskerm, die vrou by wie hy ’n kind verwek het, met die duidelike simboliek van ’n nuwe Christus wat as verlosser vir die oorgeblewenes gebore gaan word en só hoop bied aan die vervalle mens wat gans verlore blyk te wees.” (Rob Antonissen: Spitsberaad. Nasou, 1966)

Amper 30 jaar verloop voordat daar weer ’n roman uit Dolf van Niekerk se pen verskyn het. Koms van die hyreën wat in 1994 gepubliseer is, is ’n novelle waarin veral die probleem van grondbesit aangespreek word, met die boer, die staat en die oorspronklike Sanbewoners, die Kousops van die Twagroep, wat almal daarop aanspraak maak. 

“Johannes du Plessis kyk magteloos toe hoe sy erfplaas deur die genadelose droogte afgetakel word en dan lê landboubeamptes nog ’n klag teen hom weens oorbeweiding. Hy is noodlottig gebonde aan hierdie stuk grond wat nie meer in sy lewensbehoeftes kan voorsien nie. Dis in hierdie omstandighede wat Kousop sy grond kom opeis, wat sy voorgeslagte na bewering deur onwettige verkwanseling verloor het. Kousop word gearresteer na ’n reeks veediefstalle en Johannes word by sy aankoms by die tronk herinner aan die wandade van sommige Afrikaners tydens die Tweede Wêreldoorlog. Die droogte word ’n metafoor vir die sondeval, met grond en reën as genadegawes. Wanneer Kousop se moeder sterf, laat Johannes hom toe om die lang nagwaak by die lyk op sy plaas te hou. Op hierdie nag, wat versoening en insig tussen die partye kon bring, kom egter die verwoestende hyreën. Die skrikwekkende donder, blitse en hael bring egter nie verlossing nie, maar is geweld van ’n ander aard, wat ’n gesprek tussen die Afrikaner en die San verydel. Eindelik word die natuur ’n mede-karakter in hierdie boek, waarin daar geen klinkklare antwoorde is nie, maar baie om oor na te dink.” (George Weideman, Insig, Desember 1994/Januarie 1995)

In 1968 word Dolf se eerste jeugverhaal, Skrik kom huis toe, gepubliseer, wat JC Kannemeyer (Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur) as “een van die allerbeste jeugverhale in Afrikaans” beskryf. Dolf slaag daarin om met sy verhale vir die jeug die grense van hierdie genre te skuif deurdat die verhale wat hy skryf, nie die jong leser onderskat nie. Skrik kom huis toe vertel die verhaal van Albert Muller wie se pa weer getroud is. Hy en sy stiefma kom nie baie goed oor die weg nie. Sy kan nie kinders van haar eie hê nie en haal haar verbittering op Albert uit. Ook kry hy geen ondersteuning van sy pa nie.

Daar is egter twee dinge in die lewe wat vir Albert van betekenis is: Ma-Bet op die dorp wat vir hom soos ’n tweede ma is en hom verstaan en sy duiwe. Sy gunstelingduif se naam is Skrik omdat sy stiefma altyd sy duiwe laat skrik het. Soos die verhaal ontwikkel, ontwikkel die duiwe tot simbole. Wanneer Skrik dus huis toe kom, dui dit op versoening tussen Albert en sy stiefma. Deurdat Skrik die jong mens se gevoelslewe en emosies met groter insig en op ’n dieper noot verken as wat tot op daardie stadium in Afrikaans gebeur het, kan dit as ’n baanbrekerswerk beskou word. (Wikipedia)

In 1985 word Skrik opgevolg met Karel Kousop en Die haasvanger. Vir laasgenoemde ontvang hy die MER-prys, asook die Scheepersprys vir Jeuglektuur. Veral die MER-prys lê hom na aan die hart, want sy ontmoeting met MER toe hy ’n jong man van 23 was, het tot ’n vriendskap van amper 30 jaar gelei.

In Die haasvanger plaas die skrywer weer eens ’n gesin en die emosionele probleme binne die gesinsopset (met ’n ma en ’n pa wat uitmekaar is) voorop. Lourens, die seun, se bynaam, Kiewiet, sinspeel op sy verbondenheid aan die natuur. Weer eens fokus Van Niekerk op die buitestaanderskap deur dat Kiewiet ’n alleenloper is wat na die natuur vlug om weg te kom van die ongelukkige huislike toestande.

Kiewiet begin deelneem aan atletiek en deur die gedeelde belangstelling ontmoet hy vir Janet met wie hy ’n tentatiewe verhouding begin. Sy pa is ook in ’n nuwe verhouding en daar is vooruitsigte van die koesterende sekuriteit waarna Kiewiet smag. Ook begin hy sy ma se optrede beter verstaan wat daarop dui dat hy ook besig is om te groei. “Veral opvallend is hoe knap die innerlike lewe en gedagtes van die seun weergegee word, en daarmee saam die groei op pad na volwassenheid.” (Elsabe Steenberg, Tydskrif vir Letterkunde, Maart 1986)  

Saam met Nic van Rensburg verwerk Dolf van Niekerk hierdie werk vir die verhoog en is dit onder andere in die destydse Nico Malan-teater in Kaapstad opgevoer. Hulle het gebruik gemaak van rolprentinsetsels om tonele soos op die atletiekbaan uit te beeld, waar dit moeilik of onmoontlik sou wees om dit op die verhoog te doen.

Die Tweede Wêreldoorlog en die emosies van andersdenkendes in Suid-Afrika van daardie tyd vorm die agtergrond van Dolf van Niekerk se volgende jeugverhaal Karel Kousop. Die storie word in die eerstepersoon vertel deur Gerrit, ’n jong seun, maar die eintlike hoofkarakter is Karel Kousop, ’n San-seun wat grootword as deel van ’n blanke gesin. Al het Karel se eie pa uit die leër gedros en word gesoek vir moord, bly hy nog steeds gebonde aan sy agtergrond. Hy is ook nooit regtig gemaklik by die wit gesin nie, al aanvaar hulle hom ten volle.  

“Hy handhaaf sy eiewaarde lewe as unieke mens en word nie aan die nuwe omgewing gelyk gemaak nie,” skryf Elsabe Steenberg in Tydskrif vir Letterkunde van Maart 1986. Die boek was in 1986 op die kortlys vir die Rapportprys.

Dolf van Niekerk se veelsydigheid as skrywer het al geblyk toe van sy kortprosa in tydskrifte soos Tydskrif vir Letterkunde gepubliseer is.  In 1963 word  sy eerste bundel kortprosa onder die titel Skepsels gepubliseer en in 1965 is dit met die Eugène Marais-prys bekroon.

TT Cloete het in Oktober 1963 se Standpunte oor Skepsels geskryf: “Die drie verhale (kort novelles) in Skepsels is die titelverhaal, ‘Bitterbos’ en ‘Jan Fiskaal’. Hierin word karakters beskryf wat as gevolg van mislukking of verlies van een of ander aard ’n onbevredigde lewe lei. Telkens het hulle eie geskiedenis ook ’n bepalende invloed op huidige gebeure.”

Ander kortverhaalbundels van Dolf van Niekerk is Kort lewe van ’n reisiger (1979) wat vyf kortverhale bevat wat die buitestaander se sielkundige sorge uitlig, Koors (1997) wat twaalf verhale oor die liefde bevat, maar wat veral fokus op die opbreek van verhoudings en die probleem wat persone met werklike kommunikasie ervaar.

In 1998 (met ’n herdruk in 1999) verskyn Dolf van Niekerk se bundel kortverhale oor die Anglo-Boereoorlog onder die titel Brandoffer. Vir hierdie bundel het Van Niekerk sy inspirasie gevind by navorsing wat hy by die Oorlogsmuseum in Bloemfontein gedoen het en in stories wat persoonlik aan hom vertel is. Die bundel bevat vier verhale en 36 kort tekste wat bestaan uit aangehaalde briewe en ander dokumente en verwerkings in verhaalvorm van vertellings, dagboekinskrywings en bestaande literatuur. President Steyn se brief  in antwoord op lord Kitchener se bewerings dat die Boere die skuld van die oorlog moet dra, vorm die proloog tot die bundel. Die titel van die bundel is ’n verwysing na die brande wat die plase en huise verwoes het, asook ’n verwysing na die offer wat aan die Here gebring moet word.

In Brandoffer kom Van Niekerk se liefde vir die geskiedenis tot uiting. Hy het as kind sy eerste indrukke van die oorlog by sy ouma gekry, en met al die vertellings het hierdie oorlog vir hom al werkliker geword. Elke verhaal in die bundel is op die waarheid gegrond en dit is dalk wat die bundel so treffend eerlik maak.

Gretel Wybenga skryf: “Dit is veral die offer wat die vroue en kinders betaal het wat in die verhale weerklank vind en meeste verhale word uit die oogpunt van die vrou aangebied. In onopgesmukte en ontroerende wyse word hier vertel van die verskriklike smart wat die oorlog meebring en die oorwinnende aanvaarding van die offer wat gebring is.” (Rapport, 31 Januarie 1999)

Die bundel Drielaag is ’n versamelbundel van kortverhale van hom, Mikro en HS van Blerk. Van sy kortverhale word in verskeie versamelbundels opgeneem, waaronder Die terugkeer van ’n soldaat in Windroos en Kortverhale vir verkenning. Ander versamelbundels waarin sy kortverhale opgeneem word, sluit in Drif onder redaksie van Lindeque de Beer, Dekade: Resente Afrikaanse kortverhale van FV Lategan, Vertellers van Merwe Scholtz, Mooiloop van Gerrit Rautenbach, Kortgolf van Tom Gouws en PH Roodt en Steekbaard en Uit die kontreie vandaan, beide van Abraham H de Vries. Sy skets oor “Paul Kruger se laaste hoofstad” word deur Chris Barnard opgeneem in Die Transvaalse Laeveld. “Die anatomie van ’n eerste dood” is jeugherinnerings oor die dood van sy halfsuster, wat hy spesiaal skryf vir opname in Herinnering se wei, ’n stuk wat later ook in Vuurslag opgeneem word. Hy lewer ook ’n bydrae tot die versamelbundel Amfiteater, waarin werk van oudstudente van die Universiteit van Pretoria opgeneem word.

Land van ons vaders bevat van sy eie en ander medewerkers (insluitende Abraham H de Vries, AAJ van Niekerk en HS van Blerk) se radiopraatjies oor die geskiedenis en natuur van Suid-Afrika. Woord in die môre bevat uitgesoekte essays wat in die radioreeks Uit my peuselboek uitgesaai is, en sluit ‘Oujaar 1977’ in waarmee hy ’n Artes-toekenning as beste radioteks verower het. Die bundel word in twee afdelings verdeel, naamlik ‘Gister’ en ‘Van nou’. Diverse sketse, wat voorheen oor die Afrikaanse Diens van die SAUK uitgesaai is, word saamgebundel in ’n Bietjie Luisterkuier

Die aarde waarop ek loop bevat biografiese sketse, waarin hy skryf oor mense wat sy lewe verryk het soos Mikro, John en Willem van der Berg, MER, DJ Opperman en ander. LS Venter (Beeld, 8 Maart 2004) skryf: “Die verhale het ’n fyn verbloemde chronologiese gang, vanaf die ‘oom’-verhale van kleintyd, verhale uit sy skool- en studentejare en later die ontmoetings tydens sy uitsaaidae. Hierdie chronologiese gang en die beskrywing van die impak van die ontmoeting op hom veroorsaak dat die verhale ook besondere betekenis het as outobiografiese sketse.”

Met sy poësie lewer Dolf van Niekerk ’n groot bydrae tot die Afrikaanse poësieskat. Ná sy vroeë debuut in letterkundige tydskrifte publiseer hy eers in 1975 sy eerste bundel gedigte getiteld Karoosange.

Vir André P Brink (Rapport, 6 Julie 1975) is daar in Van Niekerk se gedigte ’n fyn waarneming en suggestie te bespeur en word dit in ’n “gestroopte styl” weergegee. Vir Rika Cilliers (Beeld, 18 Augustus 1975) is Karoosange “liries van aard en bestaan hoofsaaklik uit kort verse”, terwyl Johann Johl (Standpunte, Oktober 1976) meen dat dit “sober filosofie of die natuur aan die bod bring”.

Die titel illustreer vir TT Cloete (Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Junie 1976) reeds die “eenvoudige landelikheid en pretensieloosheid van hierdie verse”.

Dubbelster verskyn meer as 20 jaar later (in 1996) en van die gedigte van sy eerste bundel verskyn weer hier saam met 40 nuwe verse.

In Rapport van 18 Augustus 1996 skryf George Weideman as volg oor Dubbelster: “Die sentrale tema van die dubbelster simboliseer die keersye van lewe en dood, wat veral in die aarde en die natuur weerspieël word. In eenvoudige maar treffende verse dig hy dan ook hoofsaaklik oor die natuur, met voëls, skoenlappers en selfs brommers, skape en ander diere as onderwerpe saam met die wind, wolke, reën, blomme en stilte en afsondering. Hierdie temas ontlok dan ook verskeie godsdienstige gedigte. Hy begin die bundel met familieportrette oor ’n ouma, ma en pa, waarmee hy dan die mens en sy plek in die natuur vestig. Die aangrypende sonnetreeks van nege gedigte, ‘Elegie vir verlore aarde’, behandel ’n greep uit die geskiedenis van die oorspronklike Noord-Amerikaners.”

Tien jaar verloop voordat Dolf van Niekerk se derde digbundel in 2006 die lig sien onder die titel Nag op ’n kaal plein. Hierdie bundel is ’n digterlike verwerking van die skrywer se jeugjare op Edenburg in die Vrystaat en het ontstaan toe die skrywer na baie jare weer sy tuisdorp besoek het. Oor sy inspirasie vir die bundel sê Van Niekerk self: “[D]aardie nag toe ek op die kaal plein onder die maan staan, begin dit rondom my lewe, is dit asof almal wat lankal dood en weg is, na my toe terugkom.”

Hy vertel ook aan AJ Opperman (Die Burger, 22 Februarie 2019): “My ouers is daar in die begraafplaas begrawe. En daardie aand ná ete gaan stap ek waar ek as kind op die plein gestap het. En glo jy nou vir my: Ek staan daar en ek kyk om my ... en dis asof al die mense wat ek geken het uit hul huise kom. Ook dié wat gesterf het. Die kinders wat ek geken het. En daar is almal om my.”

Thys Human (Tydskrif vir Letterkunde, 2009) beskryf Nag op ’n kaal plein as ’n “woordgalery van gestorwenes én sterwendes: bekommerde boere, bedroefde geliefdes; ’n kleremaker, winkelier, skoolmeester, orrelis, kunstenaar, predikant en skrywer. Anders as die outobiografiese vertellings in Die aarde waarop ek loop (2003), het die meeste van dié ‘portrette’ hulle egter in digvorm aan Van Niekerk opgedwing. Nag op ’n kaal plein bestaan uit 26 genommerde verse wat tot só ’n mate tematies by mekaar aansluit en met mekaar oorvleuel, dat hulle ook aaneenlopend gelees kan word as ’n enkele gedig met 26 ongeveer ewe lang afdelings.”

Human sluit sy bespreking af: “Die bekoring van Nag op ’n kaal plein is veral geleë in die bedrieglike eenvoud van die taal en beelding in dié kort bundel. As aangrypende besinning oor ‘die misterie van die lewe/en die wonder van die dood’, verteenwoordig dit ’n hoogtepunt in Van Niekerk se oeuvre.”

Vier van Dolf van Niekerk se vyf kinders was in November 2017 betrokke by ’n produksie getiteld Nag op ’n kaal plein waar sy poësie aangebied word met musiek en toneelspel. Die regisseur van die stuk was sy oudste kind, Stephanie, wat hierdie produksie reeds 10 jaar tevore in haar geestesoog gesien het toe sy hierdie bundel van haar pa gelees het.

“My pa was in sy 70’s toe hy sy tuisdorp, Edenburg, weer besoek het en in die nag op die dorpsplein gaan staan het. Dit was die oorsprong van die bundel wat TT Cloete beskryf het as ’n ‘Afrikaanse poëtiese pronkstuk en juweel’,” vertel Stephanie aan AJ Opperman. (Beeld, 10 November 2017)

“Die bundel het met tye ’n baie hartverskeurende gevoel. My pa het nie maklik grootgeword nie. Sy ma is kort ná sy geboorte dood en dis ’n deurlopende tema in sy werk. Nag op ’n kaal plein bevat 26 gedigte, maar dit vang die atmosfeer van daardie wêreld en tyd goed vas. Al die inhoud van die bundel is in die verhoogproduksie.”

Sy moes vooraf aan haar pa verduidelik hóé sy te werk sou gaan om die bundel op die verhoog gestalte te gee. Waar die bundel dit toelaat, het sy klein toneeltjies ingesluit. Sy wou van die begin af gehad dat van die akteurs in die lug moes hang aangesien daar gepraat word van “mense wat nie meer hier is nie”. Agterop die skerm was daar ’n projeksie waarop Dolf te sien is.

Stephanie het voortgegaan aan Opperman: “Vier van my voormalige studente en sewe van my huidige studente tree hierin op. My seun, die violis Evert van Niekerk, tree ook op. My suster Betsie Schaap speel klavier terwyl my broer, Rudolf, gedigte getoonset het en dit op die kitaar vertolk. Karlien, ons ander suster sing ook en dis net die jongste Marguerite wat nie deel is van die produksie nie.

“My pa het sagkens probeer uitvind hoe die produksie daar gaan uitsien. Hier en daar het ek iets verklap, maar die res hou ek vir hom as ’n verrassing, wat hy hopelik ’n lekker verrassing sal vind.”

In 2009, die jaar toe Dolf van Niekerk 80 geword het, verskyn Lang reis na Ithaka, sy vierde bundel. Die titel sinspeel op die lang reis wat Odysseus moes aanpak na die Trojaanse oorlog voordat hy weer by die huis aangekom het. Op hierdie reis het hy so baie terugslae beleef dat dit gevoel het asof hy nooit sy bestemming sou bereik nie, skryf Lucas Malan in Rapport van 24 Mei 2009.

“Die digter verwoord in hierdie bundel sy belewenisse en sy verlange na veraf bestemmings, asook die soektog na ’n geliefde en sielsmaat – iets wat hy nooit gedurende sy reis op aarde gekry het nie. Die eerste afdeling, ‘Pellafolio’, doen verslag oor ’n reis in die verlede in die barre en droë streke van Namakwaland saam met die geliefde. In hierdie verse word die natuur heel dikwels verwoord as nie net ’n simpatieke element nie, maar ook ’n afwysende een wat die oorsaak is dat die spreker se verlange na ’n geliefde nie tot vervulling kom nie. Die tweede afdeling heet ‘Historia’, waarin die digter teruggaan na die treurverse, asook herinneringsverse van sy vorige bundel. Die bundel word afgesluit met ‘Lang reis na Ithaka’. In hierdie laaste afdeling bied die digter geen bron aan vir sy gedig nie, hoewel hy ’n ‘ek’-spreker met die gebruik van leestekens aanhaal, kom dié reisverslag kennelik uit die mond van ’n belese, denkende subjek wat veel ervaar het en sy lewe nie as ’n ligsinnige ervaring beskou nie.”

Hoewel Daniel Hugo in sy resensie op LitNet Lang reis na Ithaka beskryf as ’n bundel waar die “vaalheid”, ten spyte van die kleurvolle omslag, oorheers, sonder hy tog die volgende gedig in Ithaka uit as een wat goed vergelyk met die bestes in Karoosange. Vir Hugo is dit “gestroopte suiwerheid en die volgehoue metafoor van die kokerboom” wat waardering by hom uitlok:

Ek stroop die lae
van sy stam, die
hartpatrone op sy bas;
blaai dit tot ’n ope boek
van al die woorde
wat ek vir jou soek.
Maar ek blaai my vas
in vesels van die tyd –
die twyfel
of jy in hierdie dorre land
’n koker vir
my hart sal bly.

Met die verskyning van sy vyfde digbundel, Bleek planeet, in 2013 keer Dolf van Niekerk terug na die natuur en sy kommer oor wat aan die gebeur is met die skepping.

“Die mooi omslag gee dadelik ’n sleutel tot hierdie keurige bundel verse van Dolf van Niekerk. En soos die flapteks bevestig: ‘Hy verwoord hierin sy verwondering oor die ontstaan van die aarde, sy liefde vir die kwesbare droë dele van ons land, veral die Karoo, en ’n diep kommer oor die kragte wat die fyn balans van die natuur kan versteur’,” skryf Henning Snyman op LitNet. 

“Hier is geen geheimenis vir die leser om tematiese motiewe, ook leitmotiewe, te probeer naspeur nie. Net soos die brose planeet waaroor hierdie verse wonder, net so broos is hierdie verse in hulle blootstelling.

“Soos die lesers van Van Niekerk se werk teen hierdie tyd weet, is sy Afrikaans ragfyn in woord en beeld. Alhoewel hierdie gedigte ook sterk reageer op die elemente van aardverwoesting, en die brutale kragte wat dit loslaat, bly die teks self vry van taalwoede en heftige emosie. Heerlik om ’n bundel te lees van ’n digter wat sterk emosie oordra sonder om te soek na die etiket van ‘die woedende digter’. Van Niekerk is ’n volwasse digter met ’n beleënheid in sy digkuns en sy hantering van die woord wat geen foefies nodig het nie.

“Die tema is uiters relevant, en as sodanig kan hierdie rustige protes ook gelees word as ’n dokument met ’n manifes. Die brose aarde/planeet wat deur geel en groen gaan, is nou reeds bleek. Die kleur van skoonheid word, soos die bundel vorder, geleidelik vervang met die bleekheid van ’n diep besorgdheid, weemoed en selfs wanhoop oor die stand van die skepping. (...)

“Die bundel neem die leser deur die wonder van die skepping wat in onverbiddelike samehang met die verwonding van die skepping resoneer. Die ontstellende konfrontasies word verwoord in beskaafde dog kragtige Afrikaans. Ook Afrikaans so aards dat dit die leser na Boerneef laat verlang.

“Die bundel het egter veel meer as die planeet in sy visie. Die natuur en die wonder én verskrikking daarvan word telkens in verhouding gebring met die gang van die menslike psige. Trouens, die planeet word ’n spieëlbeeld van die mens in sy worsteling, sy ongeërgdheid, sy eie verval en sy verwagting. Ook verbaas dit nie dat twee van die laaste verse godsdienstige liturgieë betrek nie: ‘Missa Solemnis’ (50), waar al die stasies vanaf die kyrie tot die agnus dei die leser lei na die bewussyn van God; en ‘Requiem’ (60):       

sluit my oë
en agter ’n geel membraan
’n skepping met wesens
in ’n kom sonder uitgang.

“Bleek planeet is ’n ryk leeservaring wat nie alleen suiwer literêre bevrediging bied nie, maar ook tot nadenke stem. Die fyn en innige hantering van die woord en die skerp fokus op die deurlopende tema maak dit ’n eerstehandse poëtiese belewenis. Dit is ’n bundel vir rustig en besinnend lees, sonder dat dit ’n literêre kragtoer van die leser vereis. En ai, die soepele, beleë en mistieke Afrikaans ...

“Uit ‘Ballade van die hande’ (43):

Vier hande rem aan wysters om tyd aan bande te lê
dat geen minuut of uur
aan die verloop van jou eensaamheid
vorm kan gee, maar tyd en vryheid
laat om in die spanning tussen nou en ewigheid
tot vergelyk te kom.”

Dolf was met Bleek planeet nog nie klaar gedig nie en in 2015, op die ouderdom van 86, verskyn Portrette in my gang met ’n foto van sy moeder, aan wie die bundel opgedra is, op die buiteblad.

“Daardie portrette van die swygende voorouers wat in die gang van ’n ou huis hang en ’n verlede opvang langs die Breede en Smalle Weg, word hiermee geaktiveer,” skryf Joan Hambidge in Die Burger (16 Januarie 2016). “Die portretvers is ’n gedig wat aansluit by die tradisie van die beelddig, ’n vers wat oor ’n beroemde of bekende persoon handel. In hierdie bundel word die portret gekoppel aan sowel die intiem-persoonlike, te wete die moederfiguur, as aan beroemdes soos filosowe, skrywers, musici en kunstenaars.”

Vir Hambidge maak dit nie saak of Dolf van Niekerk oor die panta rei of die Karoo poësie skryf nie en of hy peins oor sy herkoms nie, Portrette is en bly ’n “beleë en waardige” deel van sy oeuvre en van die Afrikaanse poësie. “Daar is ’n misterie en soeke na die ‘God wat is’ en ’n wete dat die lewe (soos die dood) ’n sirkelgang is.

“Van die verse gryp die leser aan die hart – verse waarin kruie, die wolvag van ’n skaap en die reuk van sy geliefde Karoo raak beskryf word. Hierdie uitstekende bundel illustreer ’n fyn balans tussen konkrete beeld en filosofiese idee wat nooit onder blote abstraksie swig nie. Telkens keer ’n mens terug na ’n vers wat met onderstelling werk,” sluit Hambidge haar bespreking af.

Ook Nini Bennett is op LitNet beïndruk met Van Niekerk se sesde bundel Portrette in my gang: “Portrette in my gang is ’n welkome toevoeging tot die oeuvre en laatwerk van die veelbekroonde skrywer, digter en dramaturg Dolf van Niekerk. Dit is sy sesde digbundel. Die afwesigheid van ’n bundelverdeling suggereer iets van die leesaksie: die leser beweeg deur die bundel soos deur ’n galery en vertoef by die verse, waar ’n bestekopname van beeldgedigte die verwerking van verskillende persoonlike en historiese gebeurtenisse vorm. (...)

“Eindelik word die digter ’n soort kurator, die skatmeester van ouds, en die bundel ’n opgaaf van kosbare memento’s en memoires. Die verse is meditasies wat die leser bybly en waarheen hy terugkeer om te vertoef en te besin oor die deurleefde narratiewe verweef in elke portret of beeldgedig.”  

In Rapport van 13 Desember 2015 eindig Daniel Hugo sy resensie só: “In ‘Burkea Africana’ (wildesering) stel die dogter homself, ondanks sy gevoel van ontheemding in Afrika, voor as ’n inheemse boom wat vir oulaas opbloei:

Jou laaste asem
was jou laaste blom:
seisoen van ouderdom.

“Mag Van Niekerk se digterlike boom nog baie blomme dra.”

Dolf van Niekerk is veral vir sy skryfwerk vir die radio herhaaldelik bekroon. Benewens die SAUK-prys vir Hoorbeelde in 1965 vir Land van ons vaders en in 1971 die SAUK-prys vir Hoorspele vir Kamer 99 ontvang hy ook in 1977 die Artes-prys vir die beste radioteks. Die Ruiterbeeld-toekenning van die Federasie van Rapportryerskorpse word in 1984 toegeken aan Niemand se dag nie en ander werke. Van sy bekendste radiovervolgverhale is Die man met ’n blaar in sy handVoëls op takkeCicero word getemDie rebelle van Gannavlei en Die eerste burger van Gannavlei.

In 2017 is Reisiger na Kimberley, ’n liefdesverhaal, uitgesaai en in 2017 Mymeringe van ’n ou man.

Reisiger na Kimberley is Van Niekerk se eerste radiodrama sedert Niemand se dag nie in 1982. Dit vertel die verhaal van ’n vrou wat verskeurd voel tussen haar emosionele bande met mense en haar omgewing. Sy beleef verdere verwardheid deur haar dogter, haar man en haar jeugminnaar se eise en behoeftes wat hulle stel. (Netwerk24, 21 September 2016)

Mymeringe vertel van ’n ou man wat terugkyk oor sy lewe. Drie akteurs vertolk die rol van die ou man – Francois Stemmet is die ou man, Eswé de Beer die jonger man en Philip du Plessis die seuntjie. Ander bekendes in die rolverdeling is Ilse Klink, Anrich Herbst en Richard van der Westhuizen. (Netwerk24, 11 Oktober 2017)

Dolf se lewe en werk is in 1999 die onderwerp van AKPOL (Afrikaanse Kultuuvereniging van die Suid-Afrikaanse Polisiediens) se jaarlikse skolevasvra-kompetisie, wat deur die Hoërskool Silverton gewen is. In 2001 ontvang Dolf die Laureaat-toekenning vir besondere prestasie van die Alumni-raad van die Universiteit van Pretoria. Gedigte uit sy bundel Karoosange is deur Niel van der Watt getoonset en deur die Tukkieskoor uitgevoer.

Tydens 2017 se Innibos-Kunstefees is Dolf vereer vir sy lewensbydrae tot die letterkunde. Hy het hierdie toekenning baie waardeer, sê hy aan AJ Opperman. “Ek glo nie ek verdien iets nie. Nee, regtigwaar. Wat ek gedoen het, het ek as my werk beskou. Jy skryf omdat jy nie anders kan nie, jy dig omdat jy nie anders kan nie, maar uiteindelik is dit jou werk, jou verstand, jou bewussyn, jou gees.” 

Een van Dolf se passies is wedvlugduiwe. Hy was so ongeveer twaalf jaar oud toe hy ’n wedvlugduif op die brug op die Rietrivier optel. Hy het die nommers op die duif se ring by die polisie gaan aanmeld en kort daarna ’n brief van die eienaar in Bloemfontein gekry waarin hy hom vra om die duif kos en water te gee en hom vry te laat wanneer hy sterker is. “Ek kry nou nog hoendervleis as ek dink aan hoe mooi die twee sirkeldraaie van die duif was voordat hy verdwyn het.” Die man bring vir Dolf ’n paar weke later drie wedvlugduiwe as geskenk, en net daar byt die gogga hom. Hierdie belangstelling vind ook neerslag in Skrik kom huis toe. Hy was ook verantwoordelik vir die Duiwerubriek wat in die sestigerjare oor die SAUK uitgesaai is.

Ook Dolf van Niekerk se prosapen is nog ver van uitgeskryf. In 2017 verskyn Kroniek van turf by Protea Boekhuis.

Dolf het al in 2009 aan Elise Tempelhoff (Beeld, 20 Februarie 2009) vertel dat hy werk aan ’n nuwe boek waarvan die tema “besit” en “rentmeesterskap” is. Die werktitel was in daardie stadium Wie besit die grond? Hy het bespiegel dat dit dalk ’n roman kan word, maar dat daar nog op daardie stadium baie navorsing gedoen moes word.

Op LitNet som Jaco Barnard-Naudé die verhaal van Kroniek van turf as volg op: “Kroniek van turf vertel die verhaal van ’n Afrikaanse familie en ’n Boesmanfamilie se verbintenis met dieselfde stuk grond. Hierdie grond is geleë in wat vandag die Vrystaat tussen die Riet- en die Modderrivier is. Die storie begin by Gerrit, ’n werknemer van die VOC wat in die 18de eeu begin boer op ’n leningsplaas in die Roggeland en later aan die Oosgrens sneuwel.

“Na Gerrit se dood verskuif die fokus na sy seun, Johannes, wat aanvanklik vooruitstrewend in die Renosterberg-omgewing boer. Nadat ’n sprinkaanplaag egter sy plaas kaal vreet en ’n daaropvolgende droogte dit onmoontlik maak om in die Renosterberg te bly boer, word Johannes gedwing om verder die binneland in na ’n nuwe staning te gaan soek. So kom hy dan by die stuk vrugbare grond tussen die twee riviere uit. Met sy aankoms ontmoet hy ’n groepie Boesmans, wie se leier se een oog effens skeel kyk.

“Johannes onderhandel met hierdie leier, na wie hy aanvanklik as ‘Skeeloog’ verwys. Hulle kom ooreen dat Johannes en sy familie teen betaling van beeste en skape die grond met Skeeloog en sy mense kan deel. Skeeloog kry later ’n naam: hy word Skeel Kobus toe Johannes uitvind dat hy ‘stamvader en kaptein, draer van Gamoep se nalatenskap’ is (53). Nog later kom dit aan die lig dat Skeel Kobus se ware naam Kousop is.”

Barnard-Naudé gaan voort: “In Kroniek van turf is die tersaaklike begrip eienaarskap. Van Niekerk se uitbeelding van die twee groepe (of families) in die verhaal spreek van ’n omvattende begrip van die kolonialisme as ’n proses waarvolgens een groep mense grond toe-eien waarmee ’n ander groep mense reeds ’n bepaalde verbintenis het. Daardie verbintenis toon nie noodwendig die tekens van dit wat ons vandag as eiendomsreg beskryf nie, maar dit beteken nog nie dat die ander groep ’n swakker aanspraak op die grond het of dat hulle eksistensiële verbintenis met die grond minder intens is nie. (...)

“In sy kenmerkende gestroopte styl kry Dolf van Niekerk dit reg om veel meer as bloot die fiktiewe geskiedenis van twee Suid-Afrikaanse families en ’n plaas te vertel, want wat op ’n allegoriese vlak aan bod kom, is niks minder nie as die hele geskiedenis van die mens se konstitutiewe verbintenis met, afhanklikheid van en konflik oor grond. (...)

“In hierdie verband kom mens veral onder die indruk dat die skrywer nie net ’n hoogs deurdagte begrip van die kompleksiteit van die mens se geskiedenis met grond het nie, maar ook oor die vermoë beskik om die spesifieke geskiedkundige besonderhede van die verhouding met die grond in Suid-Afrika oordeelkundig met die fiksie te verweef. Tydens ’n onlangse gesprek by die Woordfees oor Karel Schoeman se Skepelinge het die historikus Dan Sleigh, wat ook as romansier bekend is, aangedring op die verskil tussen historiese fiksie en geskiedskrywing. Kroniek van turf beding hierdie verskil op vernuftige wyse deur subtiele verwysings in die teks te plaas wat die fiktiewe element benadruk. In hoofstuk 8 sê die ek-verteller byvoorbeeld dat die geskiedenis van sy eie mense ‘’n soort raaisel’ (97) is.

“Die slot van Kroniek van turf sal nie die siniese leser geval nie. Dit is ’n idealistiese einde waarin die skrywer ’n konkrete skets bied van hoe grond gedeel kan word, hoe die grondkwessie in hierdie land aangespreek kan word sonder verdere gewelddadige toe-eiening en verbanning. In ’n tyd van soveel onsekerheid, angs en woede oor die grond, is Van Niekerk se kort maar kragtige novelle onontbeerlike leesstof vir almal wat die verhouding tussen grond, mens, geweld en vrede beter wil verstaan.”

Riaan Grobler skryf in sy bespreking in Die Burger (2 Mei 2017) baie positief oor Kroniek van turf. Volgens hom slaag Van Niekerk daarin om binne 135 bladsye ’n groot hoeveelheid geskiedkundige gebeure te ontsluit. En dan slaag hy ook daarin om dit te vertel asof hy self by al die gebeure teenwoordig was.

Grobler sê verder: “Maar dit is die emotiewe grondkwessies wat die verhale van die verskillende geslagte en hul geliefdes aan mekaar verbind. Die kompleksiteit van eienaarskap van grond wat verkry is deur onteiening, oorlog of historiese predisposisie is die ‘Catch22’ wat nóg in die boek, nóg in die werklike lewe ’n ontknoping bied. Kroniek van turf is ’n verstommende eksistensiële werk deur ’n skrywer wat sy praatwerk tussen die lyne doen.”

In haar resensie skryf Heilna du Plooy: “Kroniek van turf was soos ’n X-straal-foto van die Suid-Afrikaanse geskiedenis. Dis ’n dun boekie, eintlik ’n eenvoudige, direkte verhaal. Dit gaan so deur die geslagte. Dis so ’n verhaal van uithou, weer begin, baie misverstande.” (Die Burger, 22 Februarie 2019)

Ter viering van Dolf van Niekerk se negentigste verjaarsdag in 2019 verskyn ’n versameling filosofiese, bepeinsende en besinnende essays uit die pen van hierdie meesterskrywer in Afrikaans getiteld Legkaart van die lewe. (Protea Boekhuis) “Vanaf sy vroegste gewaarwordinge tot sy kennismaking met groot filosowe soos Nietzsche, Kant en Hegel op universiteit en in sy daaglikse handel en wandel daarna: altyd maar bly die bewustheid van ’n onsigbare ‘iets’ by hierdie aristokratiese gees – en ’n soeke na ’n beter verstaan van dít wat ‘die sterretyd en die menstyd aan mekaar verbind’.” (Uitgewersinligtingstuk)

Legkaart van ’n jong lewe, Dolf van Niekerk se jongste publikasie, bevat ’n reeks van 48 essays of verhalende sketse waarin hy besin oor sy eie jeug,” skryf Heilna du Plooy in Literator van 2019. “Ek noem die stukke spesifiek ’n reeks omdat daar baie duidelik ’n opbou en samehang tussen die onderdele bestaan. Die essayistiese sketse of verhalende essays dek die verloop van ’n hele jeug, vanaf ongeveer die vyfde lewensjaar van die skrywer tot net voor sy een-en-twintigste verjaarsdag. Elke essay beskryf ’n belangrike en selfs bepalende moment of gebeurtenis in die skrywer se lewe, maar hierdie gebeurtenisse dra meer gewig as net ’n persoonlike herinnering. Die vertelling bly steek nie in die blote gegewe nie, maar is telkens ’n subtiele besinning oor die insident of omstandighede in verhouding tot die deurlopende vraagstuk waarmee die skrywer gemoeid is, naamlik die vraag oor wat die menslike bewussyn eintlik is of sou kon wees. In die lig van hierdie vraagstelling kry jeugherinneringe ’n bykomende dimensie, in die skrywer se eie woorde in die inleiding: ‘die ‘iets’ van my kinderbelewenis is nie enkelvoudig, vaspenbaar, tasbaar of selfs denkbaar nie’ (bl 13). Die skrywer onthou ’n geleentheid toe hy omtrent vyf was en saam met sy pa in die veld was, toe hy bewus geword het daarvan dat ‘wat in my bewussyn en in die wêreld om my is onafskeidbaar is’ (bl 9). En deur die res van die inleiding en in die essays self loop daar ’n lyn wat gemoeid is met die bewussyn soos die skrywer vertel hoe hy met filosowe en skrywers se werk kennis gemaak het, van die klassieke af deur die eeue tot by Dostojewski en Nietzsche en NP van Wyk Louw. Deur hierdie soektogte vind sy speurende gees dan sy passie vir kennis en insig wat in sy eie skryfwerk gestalte vind.

“Die vertellings openbaar die nadenke oor die bestaan van een mens, maar gee ook ’n beeld van wie en wat hierdie mens is. Sy belewenisse is bepaal deur sy eie onselfbewuste en onwillekeurige psigiese ingesteldheid teenoor homself en sy omwêreld, en terwyl spesifieke gebeure hom gevorm het, toon sy reaksies op die gebeure ook die kernaspekte van sy latere geestelike ontwikkeling aan. (…)

“Belangrike sake in die jeuglewe van Van Niekerk is die feit dat sy moeder oorlede is ’n maand ná sy geboorte en dat daar by hom ’n soort onderdrukte skuldgevoel is dat sy bestaan dalk bygedra het tot sy moeder se dood. Verder is daar sy pa se siekte, ’n ernstige longkwaal wat sy lewensgehalte ondermyn het en hierdie twee feite keer telkens terug in sy werk. Van die sketse is oorgeneem uit vroeëre verhaalbundels, maar hier voeg alles naatloos saam, waaruit mens kan sien dat Van Niekerk se oeuvre deurlopende lyne vertoon en so gebind is. In hierdie sketse plaas die skrywer egter groot klem op sy ontdekking van die wêrelde van kennis en insig via die filosofie en die letterkunde, en natuurlik van die wêreld van musiek. (…)

“Van Niekerk skryf ’n helder, óóp prosa, gemaklik leesbaar en vloeiend. Die eenvoud is egter bedrieglik, want waaroor dit gaan, is ‘die mens-wees, ek-wees, hier-wees, gees-wees binne die totaliteit van denke, belewing, intuïsie, spiritualiteit’ (bl 15) in die denke en woorde van ’n goeie skrywer, ’n sensitiewe mens met ’n onfeilbare aanvoeling vir die regte ongekompliseerde woord al gaan dit oor die onbegryplikhede van die lewe.”

Op haar blog Woorde wat weeg (1 April 2019) bespreek Joan Hambidge Legkaart van ’n jong lewe: “Die jeug of herinneringe aan jeugervarings het ’n vormende invloed op ’n skrywer se psige. Die Pools-Joodse psigoanalis Alice Miller meen jy moet ’n pynlike jeug herleef sodat jy dit kan besweer. Die uwe is van mening: dit is nooit te laat om ’n gelukkige jeug oor te hê nie; om die bekende stelling effens aan te pas.

“’n Legkaart is ’n puzzle. Party mense (soos skrywers) het eindelose geduld om die verskillende stukkies in mekaar te pas; ander het nie. Hierdie boek gee dan sulke stukkies weer wat ’n mens telkens kan inpas by ’n gedig, jeugverhaal of dramateks.

“Van Niekerk is vanjaar 90 en is ’n kenner van en behaal ’n doktorsgraad in die filosofie. Hier is dan dikwels verwysings na Nietzsche, Dostojefski, Van Wyk Louw, en ander denkers. Terselfdertyd word sekere stukkies van ’n legkaart vir die leser gegee uit die beskeie jeug soos ’n kind wat vals beskuldig word van diefstal of per ongeluk ’n suster se pop beskadig. Hierdie sketse het my opnuut na Miller se The drama of the gifted child (1978) teruggeneem.

“Hierin beweer sy: ‘Experience has taught us that we have only one enduring weapon in our struggle against mental illness: the emotional discovery and emotional acceptance of the truth in the individual and unique history of our childhood.’

“Die voortydige dood van sy moeder, ’n moeilike stiefmoeder, sy andersheid as jong kind, hul armoede, oorloë en ander onsekerhede wat die jong gemoed kwel, word in hierdie onthouskrif onder die loep geneem. Soms neem hy jou na gedigte wat jy nou anders vertolk; ander kere is dit ’n stuk Boeregeskiedenis of die Voortrekkers se manier van doen. Daar is ook humor.

“’n Mens het dus twee stemme tegelykertyd aanwesig. Die onskuldige kind wat deur die wyse en terugkykende (en vergewende) skrywer bekyk word. Van Niekerk is dus outobiografies aan die woord en wat hy nie vertel nie, kan die leser self invul. Of uit sy fiksie byvoeg.

“Hy vang ’n vervloë era vas en hierdie leser moedig almal aan om hul herinneringe of memories op te teken sodat niks verlore gaan nie, om met Hennie Aucamp saam te praat. Jy kan net wees wie jy is, en jy is wat jy word, meen Van Niekerk.” 

Dolf van Niekerk se volgende digbundel verskyn in 2019 en is getiteld Berigte uit die skemerland. Hy het aan AJ Opperman vertel dat hy vandat hy ’n kind was ’n affiniteit met die skemer het. “Ek is nou in die skemerland. Nog nie nag nie. Die heel eerste gedig in die bundel gaan oor die geboorte. Dan sluit dit af met verwondering.”

Imprimatur, die uitgewers, skryf in hulle inligtingstuk as volg oor Berigte uit die skemerland: “Met hierdie versameling gedigte, wat Dolf van Niekerk rondom sy 90ste verjaardag geskryf het, peins die digter oor die lewensfase waarin hy hom nou bevind. Hy noem die gedigte ‘berigte’, asof hy aan die lesers nuus wil oordra oor sy ervaring terwyl hy hom in ’n skemerland bevind, die land tussen dag en nag, tussen lig en donker. Hy kyk ook terug na die hartseer en eensaamheid wat deel was van sy kinder- en volwasse jare, met die besef dat hy van vroeg af ’n enkeling was.

“Die digter vind parallelle vir sy eie lewe wanneer hy nadink oor die geskiedenis van die aarde, die mens en die beskawing, met hoogtepunte en tye van opbloei, maar ook besef dat agteruitgang onvermydelik deel daarvan is. Die wisseling van dag en nag en die seisoene dra by tot ’n gevoel van berusting en aanvaarding. Hoewel die skemer ’n tyd van afskeid is, is dit ook ‘tyd vir die engele’, ’n sagte tyd waarin die mens genoeg lig het om die onsienlike te kan sien en die ondenkbare te kan bedink. Te midde van die twyfel wat die mens hier op aarde ervaar, kan hy ook sekerheid verwag in sy soeke na die ware lig tussen die twee pole van lig en duister.

Berigte uit die skemerland is ’n digbundel waarin die groot filosofiese vrae oor die sin van die menslike bestaan, die ware, die goeie en die skone, gestalte kry in verse oor die lewe van ’n individu.” (Versindaba, 22 Februarie 2019)

Joan Hambidge het Berigte uit die skemerland op Woorde wat weeg (21 Februarie 2019) bespreek: “Die meeste lesers ken Dolf van Niekerk waarskynlik vir sy roman Die son struikel uit 1960 wat menige kind op skool moes lees (dalk eerder deurworstel) as voorgeskrewe werk. Vir my is hy die digter van die eenvoudige reëls wat jou bybly:

snags boor ek
na die oergesteente
van die Groot Karoo
en elke dagbreek
bid ek droë woorde op. (Bleek planeet, 2013)

“Of hy dig oor die panta rei, of die Karoo, of nadink oor wáár hy vandaan kom, bly Dolf van Niekerk ’n beleë (en onderskatte) digter in ons digkuns. Daar is ’n misterie en soeke na die ‘God wat Is’ en ’n wete dat lewe (soos die dood) ’n sirkelgang is.

alles keer in siklusse terug,
alle syn herhaal sigself
deur die tyd, wat was word nou
en nou is môre soos dit was. (Portrette in my gang, 2015)

“Hy vermeng filosofie en natuur-waarneming op unieke wyse.  Soms stel hy groot filosowe aan die woord soos Nietzsche of word die massamens via Ortega y Gasset gekritiseer. Die digter is ’n opgeleide filosoof, maar dit oorwoeker nooit sy verse nie. Wanneer daar ongerymdhede in ons letterkunde plaasvind, is hy immer die stem van rede.

“In Berigte uit die skemerland vind die leser ’n terugblik op sy lewe. Daar is verwysings na die Karoo, die verhouding met die vader, natuurverse én besinnings oor die lewe en dood. Bykans ’n digterlike testament, sou ’n mens kon sê. Van Niekerk is ’n filosoof; hy het ’n doktorsgraad in die filosofie behaal. Verwysings na die filosofie, onder andere na Huizinga, figureer. Daar word nagedink oor die geskiedenis van taal: van ‘hebban olla vogala’ tot Marais – tot waar ons nou met Afrikaans staan ... (29). Van skryf- tot digtaal.

“Van die enkeling tot die eise van ’n kollektiewe bestaan, word in hierdie bundel ondersoek. Die tiptol word bekyk, so ook die herfskleure.

Buite die kring
wat van gees nie weet 
– brabbelklanke van die skare
in die roes van skyn
en dors na welvaart en mag – 
sal hy eenkant
van die meer-as-baie staan.

“’n Mens kan uiteindelik die bundel benader as een lang gedig met verskillende rusposes in ’n digterlike bestekopname. Bekende Van Niekerk-temas, maar nou die wete dat dit in die lig van die laastelike val ... (Die aarde waarop ek loop wat in 2003 verskyn het, is immers die titel van een van sy outobiografiese vertellings.) Hierom die stil aanslag; asof die gedigte na binne keer.”

Op LitNet (26 April 2019) het Jaco Pauw sy indrukke as leser oor Berigte uit die skemerland gegee: “Die bundel is meer as net mooi en goedgesegde verskuns. Dit dwing ons om oor lewe en dood te dink. Die feit dat dit goeie digkuns is, met ‘’n fyn balans tussen konkrete beeld en filosofiese idee wat nooit onder blote abstraksie swig nie’ (Joan Hambidge oor Portrette in my gang, Die Burger, 16 Januarie 2016), maak dat die verse ons vang met dwingende beelde van, onder andere, verval en dood. Dood is abstrak, maar sterf is skrikwekkend konkreet. ’n Beeld wat my geruk het om voor ’n moontlike konfigurasie van my eie laaste oomblikke te staan, kom uit die aangrypende hospitaalvers ‘Wanneer tyd opgehef’, waarin hy skryf ‘die laaste gedagte ’n brandglas op niks’. (…) Ons het met ’n gewigtige maar heerlik leesbare werk van ’n swaargewig te doen.”

Dolf van Niekerk en die skrywer Chris Barnard was goed bevriend en Dolf het hom in die hospitaal gaan besoek twee dae voor Chris se dood en vir Van Niekerk was dit baie aangrypend.

“Ons het gepraat oor letterkunde en filosofie. Die fisieke het nooit ter sprake gekom nie. Toe ek my kom kry, was ons al twee uur lank aan die praat. En weet jy, toe vra ek hier teen die einde: Wat is dit met ons? Daar kom ek en hy by die volgende uit: Ná alles waardeur ons is, bly verwondering oor. En ek en Chris is met daardie begrip uitmekaar. Oor die grootheid, oor die waarheid. Die verwondering. Die bron sal ons nooit ken nie. Dis die soort gesprekke wat ons gehad het.” (Die Burger, 22 Februarie 2019)

Verjaardagwense aan Dolf van Niekerk:

  • Joan Hambidge: “Hy vermeng die filosofie en natuurwaarneming uniek. Soms stel hy groot filosowe aan die woord soos Nietzsche of word die massamens via Ortega y Gasset gekritiseer. Die digter is ’n opgeleide filosoof, maar dit oorwoeker nooit sy verse nie. Wanneer daar ongerymdhede in ons letterkunde plaasvind, is hy immers die stem van rede. Dramaturg, jeugverhaalskrywer, romanskrywer - maar veral digter. Ageluk aan hierdie ou juntelman!” (Die Burger, 22 Februarie 2019)
  • Heilna du Plooy: “Daar is sekere temas wat regdeur sy werk voorkom soos die afwesige moederfiguur. Prosa, poësie, kortverhale – ek dink die sterkste tema is dié van verlies ... ’n Groot sensitiwiteit Loop regdeur Van Niekerk se werk. Dit is teenoor die mense, teenoor sy karakters, maar dan ook in sy taalgebruik. Hy is ’n absolute esteet. Musiek en kuns speel alles ’n rol in sy werk.” (Die Burger, 22 Februarie 2019)
  • Martjie Bosman: “Dolf van Niekerk is regtig een van die merkwaardigste mense wat ek ken – nie net oor sy skrywerskap nie, maar ook oor die wonderlike volronde, liefdevolle mens wat hy is. Hy is ’n veelsydige skrywer, maar hy is meer as dit. Het het ’n vermoë om met sy stem mense te raak. Hy is ’n denker, ’n filosoof wat groot vreugde put uit gewone goed soos sy tuin, lekker kos, mooi musiek. Hy is ’n mens wat die lewe in al sy volheid geniet en waardeer.

“Hy skryf ongelooflik vinnig. Daar gaan lang tye verby dat hy nie skryf nie, en dan trek hy los. Daar is dan iets wat in sy onderbewuste uitgebroei het. In sy werk is die onwesenlikheid en tydelikheid van die dinge ook dikwels aanwesig. ’n Mens kry die gevoel ’n filosoof is aan die woord. Hy is een van die heel eerste skrywers wat die tema van bewaring in Afrikaans aangeraak het; iemand wat nadink oor die mens se plek op die aarde.” (Die Burger, 22 Februarie 2019)

  • Corina van der Spoel: “Die seuntjie wat uit die voorbladfoto van Dolf van Niekerk se outobiografiese boek kyk, is dieselfde Dolf, met dieselfde wit kuif, nou meer as 80 jaar later, wat steeds ondersoekend en vraend na die wêreld kyk. Vir my is die wonder van ’n lang en kosbare vriendskap met hom, dat hy steeds verwonderd bly oor die lewe.” (Die Burger, 22 Februarie 2019)

In Julie 2020 is Dolf van Niekerk in die hoësorgeenheid van ’n hospitaal in Pretoria opgeneem nadat hy positief vir Covid-19 getoets het. Ongeveer drie weke voordat hy opgeneem is, het hy gordelroos gekry en toe dit nie beter geword het nie, is hy na ’n dokter wat probleme met sy longe gediagnoseer het.

Ongeveer tien dae later is hy uit die hospitaal ontslaan en het hy by sy huis in Murrayfield by sy vrou, Rita, aangesterk. Daarna het hulle na die Protea-aftree-oord getrek. Toe hulle daar ingetrek het, kon hy nog nie behoorlik loop nie.

In 2021 publiseer Imprimatur Dolf van Niekerk se jongste digbundel, een wat later geblyk het sy laaste sou wees, onder die titel Splintertyd. Hy vertel aan AJ Opperman (Netwerk24, 19 November 2021) dat hierdie bundel grootliks sy ontstaan gehad het ná sy ondervinding met Covid-19.

Hy het meer oor die nag toe hy “eintlik weg moes wees” vertel: “Ek het geen simptome gehad tot op die aand wat die paramedici my hospitaal toe geneem het nie. Ek het die volgende oggend wakker geword toe ’n ‘jongerige’ dokter langs my bed staan.

“En hy skud sy kop en sê vir my: ‘Weet jy, die hele hospitaal dink jy is ’n wonderwerk. Ons kan nie glo jy het deur die nag gekom nie.’ So ek kon in ’n koma gegaan het.

“En daar was nog ’n geleentheid waar dit kon gebeur het. Dieselfde ding. Totdat hulle agtergekom het die hartding is eintlik die probleem. Suurstof kon nie in die bloed gepomp word nie. En toe kry ek ’n pasaangeër. So, ek sit met hom, hier sit hy. Op 92 sit die ou nog, kan hy nog met jou praat.”

Covid-19 was die derde in ’n “drieluik” van siektes: “Kort nadat ek 90 geword het, het ek geval en my bekkenbeen gebreek. Ek is geopereer en aanmekaargesit en dit werk. Dit het goed gegaan. En ek was net weer aan die sterk word, toe gordelroos my beetpak. Dis ontsaglik seer,” het hy teenoor Opperman uitgebrei. “Pyne in jou spiere en hele liggaam. Dit pyn so dat jy teen die mure wil uitklim. En dit het my uitgemergel. Dit het my heeltemal plat gehad. Dit was nou ’n dodelike duikslag. En dit was nog nie verby nie, toe kom die Covid.”

Hy was baie dankbaar dat hy Covid oorleef het, maar hy het wel met die nagevolge van die virus gesukkel – veral die moegheid. En hy het baie maer geword: “Ek is net vel en been. Dis al wat oorgebly het. En bestuur nie meer ’n motor nie. My twee motors het ek vir my kinders gegee. En hulle geniet dit, die twee skelms…”

Dolf van Niekerk het die eerste deel van Splintertyd geskryf voordat hy Covid opgedoen het. “En dis die ironie vir my,” het hy aan AJ Opperman gesê. “Die laaste gedig in die eerste deel gaan oor die virus. Oor die vrees by mense. Min wetende ek is aan die beurt.

“Daarom is die tweede deel oor Covid. Maar dis ’n verstommende ervaring. Ek het nou met die gedigte … dit kom uit die gebeentes, jong. Uit die murg. Maar jy kan nie werklik vir iemand sê hoe dit is nie. Jy is êrens en jy is nêrens. Ek het in die hospitaal gelê en ervaar hoe ander pasiënte sterf.

“Daar is heelnag beweging, soos spoke. Soos daai een gedig van die onsigbare dirigent wat kom dirigeer wie sterf of lewe. My sig is ook deur die virus aangetas. Ek is driekwart blind.”

Hy vertel verder hoe hy Splintertyd geskryf het: “Ek het besluit ek gaan in drukskrif skryf. Toe het my dogter, Karlien, dit saam met my gelees en oorgetik. Daarna het ons ’n bietjie gekyk na die samestelling van die gedig. As ek hom in ’n vorm gehad het, kon ek hom vir Martjie Bosman (sy uitgewer) stuur.”

Die uitgewers van Splintertyd, Imprimatur, beskryf die bundel só: “Dit bevat gedigte oor die ouderdom en die betekenis van die lewe. Die eerste ongetitelde deel is ’n baie persoonlike besinning oor die aftakeling van die ouderdom waarin herinnerings ’n groot rol speel, maar die bundel sit ook Van Niekerk se denke voort oor die plek van die mens as verbruiker en verwoester van die aarde se hulpbronne. Die gedigte in die tweede deel met die titel ‘Korona’ het inhoudelik meestal te make met Van Niekerk se oorlewingstryd teen die koronavirus.” (Netwerk24, 9 Januarie 2022)

Op Versindaba (21 Oktober 2021) het Joan Hambidge haar as volg uitgelaat oor Splintertyd: “Dolf van Niekerk se bundel Splintertyd (Imprimatur) is ’n belangrike bundel in hierdie tydsgewrig gekenmerk deur Angs, Onsekerheid, ’n volledige nuwe bestaan, wat in Maart verlede jaar aangebreek het. Grendeltyd het, soos ons almal weet, op alle vlakke sy tol geëis. Mense is ingeperk in hierdie versplinterde tyd en veral digters het skerp gereageer op hierdie inperking. Splinter is immers ook ’n werkwoord (afsplinter) en die vele assosiasies word deur hierdie titel oopgemaak. (…)

“Dit is ook ’n bundel van liminaliteite en oorgange: dag na nag, lewe na dood, siekte en herstel met die poësie wat alles registreer. Die pragtige voorblad – met die handskrif van die digter – is tekenend hiervan. Hierom word alles ’n ‘dubbeldag’ in ’n pynlike binnereis. Plato se grot is ook hier aanwesig wat die dubbel-kyk aktiveer.

“Die digter-as-filosoof dink geweldig na oor die mens se verbintenis met die kosmos en die ewige soeke na sin:

“Ek vors bestaan en wese na

Ek vors bestaan en wese na,
die wese van wees
in die labirint van ewige dinge;
of alles oplaas saamvloei
in Is en Is deel is van syn,
sinoniem vir die Romein
se sistere, omvorm tot eksisteer;
staan tussen nou en ewigheid,
’n pendulum in tyd
van kosmiese wordingsdrif.  (12–13)

“Die bundel is laatwerk en die gesprek met Elisabeth Eybers is tersaaklik, want daardie digter het oor ouderdom, siekte en die sin-van-die-lewe uitsonderlik goed gedig. Wat véral vir die speurende leser opvallend sal wees, is die self-palinodes en vele gedigte wat terugkeer na bestaande verse in ’n proses van self-kanonisering.

Imprimatur onder die leiding van Martjie Bosman het ’n belangrike bundel gelewer in hierdie vreemde tyd. Die uitleg en ontwerp van Annemart Swanepoel verdien vermelding. Toeganklik, aangrypend en ’n belangrike baken in die digter se oeuvre.

All nostalgia, then, would be what Davis (25) calls ‘interpreted nostalgia’ wherein an analysis of an experience, however brief or mistaken, comes to be fused with that primary experience and thus alters it,’ aldus Hutcheon in voetnoot 17.

“Dit het my ook teruggeneem na Legkaart van ’n jong lewe (2019), sy herinneringsboek, en my opnuut bewus gemaak hoe digters terugkeer na dieselfde temas en dieper kyk. Die ewige spel tussen onthou en nou … Die digter het nie geswyg nie en hy struikel beslis nie oor sy woorde nie …

“’n Klein, kompakte bundel wat uitwaaier na die filosofie, die kosmiese vraagstukke en die dood wat iets alledaags geword het.”

In 2021 het die Universiteit van die Vrystaat Dolf van Niekerk vereer met die toekenning van ’n eredoktorsgraad in die lettere aan hom. Die universiteit het gesê hy word vereer vir sy jare lange werk as digter, kortverhaal- en storieskrywer. “Oor die jare heen het ons hom sien floreer op die radiogolwe, boekrakke en in die akademiese rangorde. Sy werk sluit 27 boeke in wat oor die spektrum van filosofie, digkuns, drama en memoires strek. Elk waarvoor hy talle pryse ingeryg het.”

Dolf van Niekerk is op 31 Desember 2022 oorlede. Die familie het vanaf Kersdag elke dag by hom en sy vrou, Rita, in hulle huis in die Protea-aftree-oord deurgebring. Sy dogter, Stephanie, het aan Cheréne Pienaar (Netwerk24, 31 Desember 2022) gesê: “Ons bevind ons in ’n toestand van hartseer én dankbaarheid. My pa het baie swaar gekry met baie pyn en asemnood die afgelope tyd. Ons voel nou kan hy vry vlieg.”

Dolf van Niekerk het in ’n brief wat hy nagelaat het, vertel hoe sy begrafnis moet verloop. Daar moes geen huldeblyke wees nie. Hy laat sy vrou, Rita, vyf kinders, agt kleinkinders en drie agterkleinkinders agter. Sy gedenkdiens was op Saterdag 14 Januarie in die Gereformeerde Kerk Meyerspark in Pretoria en is deur ds Dreyer Potgieter gelei.

Huldeblyke:

  • Johann Rossouw, dosent in filosofie aan die UV: “Ek is ’n lewenslange bewonderaar van oom Dolf vandat ek soos baie ander op skool Skrik kom huis toe gelees het. Ironies genoeg, in die betreklik klein Afrikaanse literêre wêreld, het ek hom eers in April 2021 persoonlik ontmoet, toe ek die voorreg gehad het om die eredoktorsgraad wat die UV aan Van Niekerk toegeken het, aan hom te oorhandig.

“Wat my van die dag geweldig ontroer het, is toe ons buite die meenthuis stilhou waar hy sy laaste jare gewoon het. Toe kom hy uit met sy pragtige wit hemp en Kovsie-das uit die vroeë jare 50. ‘My maggies, Johann,’ sê hy, ‘wat ’n voorreg om jou te ontmoet’. Die oom het my platgeslaan.

“Van Niekerk was ’n regte Renaissance-mens. Dit wat hy geskep en bygedra het, is uit en uit danksy sy Vrystaat-wortels. Dekades voordat dit byderwets was, was Van Niekerk ’n ekologiese digter en denker. Sy verbintenis met die Vrystaat en grond, afgesien van die tema van grond en gegrondheid, was ook bydraend tot die feit dat hy ’n mistikus was. Hy het ’n mistiese sin van die wonder van die werklikheid gehad. Hy was ’n gelowige man, maar die kern van sy geloof was in die sin van die Groot Misterie. (…)

“Oom Dolf het die gedigte (wat hy tydens die Filosofiekafee in 2022 voorgelees het) uitgesoek in reaksie op die vrae oor die God, die grond en die mistiek wat ek vooraf vir hom gestuur het. Hy het my versoek om telkens die gedigte voor te lees, hoewel hy een of twee self uit die kop voorgedra het. Hy het geskryf met ’n vergrootglas.

“Te midde van daai uitdagende verouderingsproses het hy die Filosofiekafee met grote helderheid gedoen. Hy was ongelooflik grasieus. Elegant. Stylvol. As ek soos oom Dolf mag oud word en so mooi heengaan, sal ek myself bevoorreg ag. Hy was net ’n man wat in sy lewe en in sy werk ’n voorbeeld was van die Vrystaat op haar beste.” (Netwerk24, 31 Desember 2022)

  • Evert van Niekerk, sy seun: “Die Woord het hom geskep, hy het met die woord gedans, en die Woord het hom kom haal. Ek het nie woorde nie.” (Netwerk24, 31 Desember 2022)
  • Daniel Lötter, skrywer: “Suid-Afrika het een van ons mees begaafde seuns verloor met die afsterwe van prof Dolf van Niekerk – die laaste van die ‘Sestigers’. Sy lewe was vol en ryk en gevul met diensbaarheid en sy sterfte laat ons met ’n ryk erflating.” (Netwerk24, 31 Desember 2022)
  • Joan Hambidge: “Dolf van Niekerk het bekoor om sy gestroopte gedigte. Veral sy Karoo-verse is wonderbaarlik suiwer.” (Netwerk24, 8 Januarie 2023)
  • Bernard Odendaal: “Van Niekerk se besonder veelsydige bydrae word onderskat. Miskien is dié (eintlik bewonderenswaardige) veelsydigheid, die keuse om nie te ‘spesialiseer’ nie, bydraend tot die huiwerige inskatting van sy literêre nalatenskap. Enkele literêre toekennings het hom wel te beurt geval; en werke soos die (vir Afrikaans baanbrekend) buitestandersroman Die son struikel en Skrik kom huis toe was jare lank voorgeskrewe leeswerk vir studente en skoliere.

“Van Niekerk het hom baie selde binne literêre kringe gewaag en geen rol behalwe dié van skeppende skrywer in die Afrikaanse literatuursisteem gespeel nie. Dalk het ook dié feit die notisiename van sy skrywerskap op die lange duur gedemp. Wat Van Niekerk oor die belewenis van bejaardheid in sy latere digbundels verwoord het, wag nog om na behore waardeer te word.” (Netwerk24, 8 Januarie 2023)

  • Bloemfonteinse Skrywersvereniging op Facebook: “Dolf van Niekerk – Rus in vrede. Nog ’n groot Afrikaanse seder het geval.”
  • Universiteit van die Vrystaat: “Dr van Niekerk is ’n Kovsie-alumnus met ’n diep verbintenis met die Vrystaat. Hy het ’n beduidende rol in die land se literatuurgeskiedenis gespeel, en dit was ’n eer vir die universiteit om ’n eregraad aan hom toe te ken. ’n Woordsmid van formaat, dr van Niekerk se bydraes tot Suid-Afrikaanse letterkunde, radio en verhoog sal voortleef.” (Literêre grote se gegroet | OFM)
  • Carools Reinecke van die Meyerspark-gemeente namens die gemeente: “Ondanks die aftakeling deur hierdie siekte en verswakking weens die ouderdom, het sy gees en verstand tot die einde helder gebly. (…) Alhoewel hy as skrywer en digter onthou sal word, was hy in sy loopbaan ’n landbouwetenskaplike, en later Direkteur van Landbou-inligting in die departement van landbou. Hy het sy filosofies-etiese siening oor grond en eienaarskap in ’n proefskrif gepubliseer (Universiteit Pretoria, 1982) en skryf: ‘Uit die oogpunt van die Christelike etiek is dit van die grootste belang dat besit steeds as ’n geskenk beskou word; dat dit in die besit gaan om ’n grootheid wat transendente oorsprong het. Deur dié laaste ontvang besit in die menselewe dan ook sy goddelike sanksie. Rentmeesterskap. Rentmeesterskap wat verantwoordelikheid impliseer; verantwoordelikheid jeens die meester se besitting.’ In 2021 is sy bydrae vereer met ’n eredoktorsgraad van die Universiteit van die Vrystaat, die alma mater van sy voorgraadse studie. Ook ons as Gemeente Meyerspark eer die nagedagtenis van oom Dolf van Niekerk.” (Literêre grote se lewe gedenk | OFM)
  • Cas Vos, skrywer: “Dolf van Niekerk was ’n uitmuntende skrywer en digter. Sy Gannavlei het my as matriekleerling geboei. Hoe kan ek ooit vir Duif vergeet? Ek was bevoorreg om hom as mens te leer ken. Nederig, opreg en iemand met onkreukbare integriteit. Hierdie begaafde man sal voortleef in Afrikaans se geheue. Ek eer sy nagedagtenis en menswees. Opregte simpatie met sy geliefdes.” (LitNet, 7 Januarie 2023)

Publikasies:

Publikasie

Gannavlei: novelle

Publikasiedatum

  • 1958
  • 1961
  • 1964
  • 1978
  • 1979
  • 1980

ISBN

0628009461 (sb)

Uitgewer

Johannesburg: Dagbreek-Boekhandel

Literêre vorm

Prosa

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Die son struikel

Publikasiedatum

  • 1960
  • 1964
  • 1969
  • 1972
  • 1973
  • 1981
  • 1985
  • 1987
  • 1988
  • 2014

ISBN

  • 0628002831 (hb)
  • 0628026307 (sb)
  • 9781485302445 (sb)

Uitgewer

  • Johannesburg: Dagbreek-Boekhandel
  • Johannesburg: Afrikaanse Pers Boekhandel
  • Johannesburg: Perskor
  • Johannesburg: Content Solutions Online
  • Pretoria: Protea Boekhuis

Literêre vorm

Roman

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • Van Niekerk-novelle digitaal herdruk. Beeld, 5 Maart 2001
  • Venter, LS: Al lesende rondgestamp tussen woorde. Beeld, 5 Maart 2001

 

Publikasie

Kwart voor dagbreek: ’n verhoogspel in drie bedrywe

Publikasiedatum

  • 1961
  • 1963
  • 1979

ISBN

0628015194 (hb)

Uitgewer

  • Johannesburg: Afrikaanse Pers Boekhandel
  • Johannesburg: Perskor

Literêre vorm

Drama

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Skepsels

Publikasiedatum

  • 1963
  • 1971 

ISBN

Uitgewer

Johannesburg: Afrikaanse Pers Boekhandel

Literêre vorm

Novelles

Pryse toegeken

Eugène Marais-prys 1964

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Die moeder

Publikasiedatum

1965

ISBN

Uitgewer

Kaapstad: Nasionale Boekhandel Beperk

Literêre vorm

Novelle

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Die paddas: satiriese eenakter

Publikasiedatum

1968

ISBN

Uitgewer

Johannesburg: Dalro

Literêre vorm

Eenbedryf

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Skrik kom huis toe

Publikasiedatum

  • 1968
  • 1969
  • 1971
  • 1972
  • 1975
  • 1980
  • 1981
  • 1982
  • 1983
  • 1985
  • 1986
  • 1987
  • 1988

ISBN

  • 0624000648 (hb)
  • 062401195X (hb)
  • 0624020053 (sb)

Uitgewer

  • Kaapstad: Nasionale Boekhandel Beperk
  • Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Jeugfiksie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Kamer 99

Publikasiedatum

1972

ISBN

0628003196 (sb)

Uitgewer

Johannesburg: Perskor

Literêre vorm

Hoorspel

Pryse toegeken

SAUK-Akademieprys 1971

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Karoosange

Publikasiedatum

1975

ISBN

0624006476 (hb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Die nagloper: twee tekste vir televisie

Publikasiedatum

1976

ISBN

0798107197 (hb)

Uitgewer

Kaapstad: Human & Rousseau

Literêre vorm

Televisiedrama

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Woord in die môre

Publikasiedatum

1978

ISBN

0628014171 (hb)

Uitgewer

Johannesburg: Perskor

Literêre vorm

Radio-essays

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Kort lewe van ’n reisiger

Publikasiedatum

1979

ISBN

0624013286 (hb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Kortverhale

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Niemand se dag nie

Publikasiedatum

1982

ISBN

0628021550 (hb)

Uitgewer

Johannesburg: Perskor

Literêre vorm

Radiohoorspel

Pryse toegeken

Rapportryerskorps se Ruiterbeeld-toekenning 1984

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

’n Bietjie luisterkuier

Publikasiedatum

1983

ISBN

0868160172 (hb)

Uitgewer

Pretoria: Folio

Literêre vorm

Radiosketse

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Die haasvanger

Publikasiedatum

  • 1985
  • 1990

ISBN

0624022056 (sb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Jeugfiksie

Pryse toegeken

  • MER-prys vir Jeugliteratuur 1986
  • Scheepersprys vir Jeuglektuur 1984–1986

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • De Jager, Frederik: Haasvanger soek in twee kunsmediums moeilikheid. Die Burger, 18 Februarie 1991
  • Steenberg, Elsabe: Skeiding en die kind. Die Burger, 13 Maart 1986

 

Publikasie

Karel Kousop

Publikasiedatum

1985

ISBN

0624022609 (hb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Jeugfiksie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

Geen

 

Publikasie

Koms van die hyreën

Publikasiedatum

1994

ISBN

0624032930 (sb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Novelle

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • De Vries, Abraham H: Probleem van besit is hoop gebroke beelde. Die Burger, 21 September 1994
  • Terug op grond van voormense. Die Burger, 8 September 1994
  • Van der Westhuizen, PC: Boek wat erkenning verdien. Beeld, 5 Desember 1994

 

Publikasie

Dubbelster

Publikasiedatum

1996

ISBN

0624034763 (sb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • Cloete, TT: Sensitiewe gedigte vol van land se lig en son. Beeld, 5 Augustus 1996

 

Publikasie

Koors

Publikasiedatum

1997

ISBN

0624035646 (sb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Kortverhale

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • Burger, Willie: Van Niekerk plek-plek op sy heel beste in nuwe bundel kortverhale. Beeld, 2 Maart 1998
  • Kannemeyer, JC: Nuwe verhale van ’n “onbekende” Sestiger. Rapport, 11 Junie 1997
  • Van Vuuren, Helize: Veroudering se verslane geur kenmerk verhale. Die Burger, 17 September 1997

 

Publikasie

Brandoffer: vertellings uit die Tweede Vryheidsoorlog

Publikasiedatum

  • 1998
  • 1999

ISBN

0624037053 (sb)

Uitgewer

Kaapstad: Tafelberg

Literêre vorm

Kortverhale

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • Ackerman, Berna: Eenvoud van vertellings bring sterk boodskap tuis. Volksblad, 5 Desember 1998
  • Cilliers, Cecile: Verhale spreek universeel aan oor oorlogsgeweld. Beeld, 30 November 1998
  • Van Vuuren, Helize: Oorlog van eeue gelede onthul eietydse psige. Die Burger, 3 Februarie 1999
  • Wybenga, Gretel: Vroue se angs tydens oorlog bly jou by. Rapport, 31 Januarie 1999

 

Publikasie

Die aarde waarop ek loop: biografiese sketse

Publikasiedatum

2003

ISBN

079933152X (sb)

Uitgewer

Pretoria: LAPA

Literêre vorm

Sketse

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • Boekrak. Landbouweekblad, 20 Februarie 2004
  • Cilliers, Cecile: Skrywer kom self na vore in sketse. Volksblad, 24 Mei 2004
  • Van der Merwe, Chris: Met aardse verwondering. Die Burger, 1 Maart 2004
  • Venter, LS: Op hierdie aarde het ek geloop. Beeld, 8 Maart 2004

 

Publikasie

Nag op ’n kaal plein

Publikasiedatum

2006

ISBN

079814713X (hb)

Uitgewer

Kaapstad: Human & Rousseau

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

  • Hambidge, Joan: Sôls praat en Van Niekerk dink terug. Volksblad, 13 Februarie 2007
  • Human, Thys: Nag op ’n kaal plein: resensie. Tydskrif vir Letterkunde, 2009
  • Myburgh, Melt: Poësie om huiweriges te bekeer. Rapport, 27 April 2007
  • Wen ’n boek. Die Burger, 23 Februarie 2007

 

Publikasie

Lang reis na Ithaka

Publikasiedatum

2009

ISBN

 9781869192938 (sb)

Uitgewer

Pretoria: Protea Boekhuis

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

 

Publikasie

Bleek planeet

Publikasiedatum

2013

ISBN

9781869199210 (sb)

Uitgewer

Pretoria: Protea Boekhuis

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

 

Publikasie

Portrette in my gang

Publikasiedatum

2015

ISBN

9781485302308 (sb)

Uitgewer

Pretoria: Protea Boekhuis

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

 

Publikasie

Kroniek van turf

Publikasiedatum

2017

ISBN

 9781485306474 (sb)

Uitgewer

Pretoria: Protea Boekhuis

Literêre vorm

Roman

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

 

Publikasie

Legkaart van ’n jong lewe: essays oor wat was en wat geword het

Publikasiedatum

2019

ISBN

9781485310099 (sb)

Uitgewer

Pretoria: Protea Boekhuis

Literêre vorm

Herinneringslektuur

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

 

Publikasie

Berigte uit die skemerland

Publikasiedatum

2019

ISBN

 9780620826112 (sb)

Uitgewer

Pretoria: Imprimatur

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings

 

Publikasie

Splintertyd

Publikasiedatum

2021

ISBN

9780620946704 (sb)

Uitgewer

Pretoria: Imprimatur

Literêre vorm

Poësie

Pryse toegeken

Geen

Vertalings

Geen

Resensies en besprekings


Biografiese artikels oor en deur Dolf van Niekerk

Bron:

  • Knipseldiens van die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum

• Erkenning word hiermee gegee aan die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum in Bloemfontein – NALN – vir die beskikbaarstelling van hul bronne en hulp van hul personeel vir die doeleindes van die ATKV-Skrywersalbum.

The post Dolf van Niekerk (1929–2022) appeared first on LitNet.

Viewing all 21555 articles
Browse latest View live


<script src="https://jsc.adskeeper.com/r/s/rssing.com.1596347.js" async> </script>